

# البلد من الزمن ساحة

نجيب محفوظ



البداية من الزمن ساعة

إهداء ٢٠٠٧

النكورة / سمحة المهدي

جمهورية مصر العربية


مطبعة خان بكية بعلبك

# البلد ومن الزمن ساحة

تأليف

نجيب محفوظ

الناشر : مكتبة مصر  
٣ شارع كامل صدقي - القاهرة

  
BIBLIOTHECA ALEXANDRINA  
دار مصر للطباعة  
٣٧ شارع كامل صدقي



للصورة التذكارية تعود كلما نبض قلبها بالحنين • حجرة المعبشة تزدان جدرانها الخضراء بثلاث لوحات فى أطر مموهة بالذهب • البسمة فى الصدر ، الشهادة الابتدائية القديمة بالجناح الأيمن ، صورة الرحلة التذكارية بالجناح الأيسر • نسيت أشياء وأشياء ولكنها لم تنس عام ١٩٣٦ تاريخ الضورة ، فى ذلك التاريخ كتب الخلود للحظة زمانية من تاريخ أسرتها وهى تمرح فوق كليم مفروش فوق الأعشاب بحديقة القناطر الخيرية • فى الوسط جلس حامد برهان رب الأسرة ممدود الساقين متلئلا بالعافية بديننا وسيم الوجه ذا سمرة عميقة ، والى يمينه جلست هى - سنية المهدي - متربعة مغطية حجرها وساقها بشال عريض متألقة الوجه بلامحها الدقيقة ، الصغيرة ، أما الى يساره فجلست كوثر البكرية بجمالها المتواضع ونظرتها الوديعه ، يليها محمد فى الجلسة كما يليها فى العمر مثل أبيه فى التكوين والشكل ، تليه منيرة بجمالها الفائق ونظرتها المتوهجة • كان الأب فى الخمسين والأم فى

الأربعين والاختوة يناهزون البلوغ ، وكان الجميع يندسمون ، تحبوا فوق وجوههم فرحة الرحلة والسلام ، وبين أيديهم تقوم فوارير المياه الغازية وأطباق ورقية ملئت بالسندوتشات والموز والبرتقال . على حين نهضت فى الخلفية هضبة متدرجة معشوشبة وأشجار منثورة . تنطلق فيما وراءها منارات القناطر وجماعات من المتزهين • تجللتها — الصورة — عذوبة تسامة ولم يظهر فيها أثر للزمن • غير أن الزمن لم يتوقف لحظة واحدة خارج الصورة • ومن ضمن ما قضى به ألا يبقى فى بيت الأسرة اليوم إلا مالكته سنية المهدي وكبرى ذريتها كوثر • وهو بيت مسيح • مكون من دور واحد يعلو فوق الأرض بدرجات خمس • وحديقته تمتد من جانبه الجنوبي ، مساحتها نصف فدان • تغنت عهدا بالازدهار ، وكابت عهدا من الاضمحلال والوحشة • وضخمة البيت والحديقة أثر من آثار حلوان القديمة • الرخيصه النائية • المعنوسة على السكينة والتأمل ، التباها بمبناها المعدنية وحماماتها الكبرى وحديقتها اليابانية • مصحة الأعصاب المتوترة والمفاصل المتوعكة والصدور المتهرئة والعزلة العافية • وجميع الدور بشارع ابن حوقل متشابهة — ما عدا البيت المواجه لبيت الأسرة الذى بيع فى أثناء الحرب العظمى الثانية لتشييد مكانه عمارة جديدة — ولكن بيت المهدي يتميز بضلائه الأخضر ، وهو طلاء أغلب



حجراته ذرات الأسقف العالية ، وهو لون أغطية المقاعد بحجرة المعيشة ، والاصرار عليه يعكس ولم المرأة به ، ويشير أيضا الى ولعها بالبيت نفسه الذى وثقت بينهما محبة خلقت للأبناء والأحفاد مشكلة تعذر حلها فى حينها • ومشيد البيت أبوها عبد الله المهدي ، وكان فى آخر أطوار حياته فلاحا من الملاك المتوسطين ، ولما اجتاحه الروماتزم نصح بالاقامة فى حلوان مدينة الصحة والحفاف فابتاع أرضا وأقام البيت تاركا أرضه لابنه البكرى ، مهاجرا بزوجه ووليدته سنية • ووزع النرجل أملاكه بالتراضى بين ابنه وابنته فجاء البيت فى حصتها فلعب دورا ذا شأن فى حياتها ، إذ نوهت به الخاطبة وهى تزكى سنية عند أم حامد برهان فكان ضمن مغريات اختيارها • لكن سنية كانت على درجة من الوسامة المقبولة ، ونالت أيضا الابتدائية ، واعترف لها بالذكاء وبأنها كانت خليقة باتمام تعليمها لولا اصرار الأب على حجبها • وكم حزنت لقراره ، وكم سفحت من دموع احتجاجا عليه ، ولذلك فرغم مهمتها كربة بيت وأم واظت على قراءة الصحف والمجلات ووسعت مداركها حتى بلغت درجة من النضج غير معهودة سندت بها حدسها الروحى وأحلامها العجيبة • ولعلها كانت المرأة الوحيدة فى شارع ابن حوقل التى تمسك دفتر حسابات لميزانية الأسرة كما كانت تراسل أخاها بالخطابات المطولة ،

ربما رغبة فى التعبير واثبات نغدرتها عليه • وعلى حبها القديم العميق لزوجها حامد برهان شمرت فى أعماقها بتفوقها عليه ، ذكاء وعقلا . فضلا عن أنه لم يحصل الا على الابتدائية وان التحق بعد ذلك بمدرسة التلغراف وتخرج فيها • يضاف الى ذلك أنه لا يعرف عن سلسلته العائلية الا جدا واحدا ولا يكاد يعرف عنه أكثر من اسمه ، أما هى فتعرف كثرة من الجدود وان لم تشر اليهم الا اشارات عابرة . وفى مناسبات نادرة ، وكبر حظ جدما لأبيها من الذكر بسبب نقطة التحول التى أحدثها فى حياته عندما دخل الاسلام بعدما كان قنطيا من صلب أقباط • وفى ذلك قالت سنية ذات يوم لحامد برهان ضاحكة :

— تاريخى غير راكد •

وكان حامد برهان — مثل زوجه — محبا للفخر فجرى وراء المتاح من أسبابه فى حياته البسيطة المتواضعة . ملحا على اثبات رجولته • ودون اغفال للحقيقة الساطعة وهى أنها مائة البيت الكبير • وأنها مدبرته الحكيمة • وأنها مربية الأبناء الرشيدة الواعية • فضلا عن أنها خالقة الجو السعيد الذى نعم به طويلا • ومن آى حبه للفخر أيضا حومانه المصر حول الانجاز السياسى الوحيد فى حياته • وهو تحريضه على اضراب الموظفين فى مطلع ثورة ١٩١٩ • فهو يرويه

بتفاصيله كلما سنحت فرصة ، علما بأنه الفعل الوحيد في حياته السياسية التي لم يبق له منها سوى حب قلبي عميق للوفد لا يتجلى بصورة عملية الا في الظروف النادرة التي يسمح فيها بإجراء انتخابات حرة بين الأحزاب . وكان زوجا مثاليا غير أكثر من ناحية . فهو مولع بزوجه وأبنائه ، وهو فحل في الرجال ، وهو برئ من الأدواء التي تتطفل على ميزانية موظف صغير مثله فلا يسكر ولا يدخن ولا يفسق بعينه ، حتى سهرته يمضبها مع اخوانه في حجرة الاستقبال شتاء أو الفراندا بقية العام ، وهم من أهل حلوان مثله ، جعفر ابراهيم ناظر على المعاش ، خليل الدرس وكيل أعمال الوجيه نعمان الرشيدى ، حسن علما مهندس مبان ، راضى أبو العزم مدرس علوم ، تنطوى لياليهم في السمر ولعب الطاولة وحديث السياسة مرددين نغمة واحدة صادرة عن لحن وفدى أصيل فلا نزاع ولا خصام — وعرف حامد برهان بالنظافة والأناقة والتدين السمع اليسير الذى يعبق به جو الأسرة . وجبر الله خاطر الوالدين بمحمد ومنيرة فشقا طريقيهما في التعليم . بنجاح واعد : خاصة منيرة اتى اختصت بالذكاء والجمال معا ، الا أن كوثر تمخضت عن مشكلة مثيرة للقلق ، فهي لم تظهر ميلا للتعليم ولا توفيقا فيه . وانجذبت بطبعها نحو التدين وشئون البيت ، فاضطرت الى ملازمة البيت بعد سقوط عامين متتاليين في المرحلة الثانوية . يومها قالت سنية لحامد :

— ست البيت غير مطلوبة فى الزمان •  
وتذكر الرجل حظها المتواضع من الجمال فغلبه الأسى ولكته  
قال :

— يوحد أيضا الحظ وهو لا قانون له !

وكان للأسرة حياتها الاجتماعية المشتركة « تجد فى الرحلة  
سرورها ، فبوم للحديقة اليابانية ، ويوم للقناطر الخيرية ،  
ويوم لدار الآثار ، رغم أنها كانت أيام أزمة عالمية طاحنة :  
غير أن الموظفين ذوى المرتبات الثابتة وجدوا يسرا فى ظل  
الكساد وهبوط الأسعار ، فاقتلعت العاصفة الهوجاء كل قائم  
ولاذت الأعشاب بالأمان فمرحت وهزجت بالأغاني • وكان  
حامد برهان بمضى بأسرته دون حجاب ، غير مبال بالقيـل  
والقال ، فلم يمل الى التزمت أبدا « وكانت وراءه امرأة تحسن  
التربية : وتعطى مثالا فى أداء الفرائض والسلوك الطيب •  
وتمضى الأيام فلا يتقدم أحد لطلب يد كوثر وهى الوحيدة  
التي لا غاية لها الا الزواج • وتبسط سنية راحتها بالدعاء  
عقب كل صلاة ، أو يتהלـك وجهها بالبشر أحيانا وهى تقول  
لحامد :

— رأيت حلما سيكون له شأن !

أو تكلف أم سيد بقراءة الفنجان وتصفى الى تأويلاتها

الوردية فبنتعش حامد بالأمل يهدد به همه المطارد .  
وما يلبث أن ينسى همه الى حين وهو يتابع أنباء المظاهرات ،  
والصراع حول دستور ١٩٢٣ ، والسعى نحو ايجاد وحدة  
قومية لمواجهة الموقف . ويتمخض الجهد والدم عن حدث  
غير عادى فتعقد معاهدة ١٩٣٦ . ليلتها ثمل حامد برهان  
بالنصر وقال للسمار :

— كلل جهاد الوفد أخيرا بالفوز المبين .

★★★

أجل كان ثمة آراء معارضة ردها الأستاذ راضى أبو العزم  
مدرس العلوم معذرا بقوله « ناقل الكفر ليس بكافر » ،  
وكانت وردت قبل ذلك على لسان محمد ومنيرة نقلا عما  
يسمعان فى المدرسة . غير أنه لم يكن لها أثر يذكر فى  
الأسرة فسنية وفدبة مثل زوجها ومحمد وفدى أيضا ، حتى  
منيرة تعد وفدية بلا حماس ، أما كوثر فلا تهتم الا بما يدور  
فى باطنها . أما فى جلسة السمر فكان الوفد متسلطا دون  
شريك فتساءل جعفر ابراهيم :

— كيف يتوقعون نتيجة أفضل من هذه ؟

فقال حسن علما :

— المعاهدة ثمرة صراع مرير بين امبراطورية طاغية من

ناحية وبلد أعزل من ناحية أخرى : فهي مشرفة لا ريب  
فى ذلك ..

فقال حامد برهان :

— على من لا يقتنع أن يزحف على العدو بجيشه !  
فقال خليل الدرس وكيل أعمال الوجيه نعمان ارشيدى :  
— انتهت أيام اللعنات وسوف يحكم الوفد الى الأبد ..  
ولكن بدا أن أيام اللعنات لا تريد أن تنتهى فقد انفجر  
صراع جديد بين الوفد والملك الجديد : حول المعركة من معركة  
موجهة نحو الفقر والجهل والمرض الى المعركة التقليدية حول  
الدستور والحكم الديموقراطى . وإذا بالوفد يطرد والأقليات  
تلعب دورا ديموقراطيا زائفا كغطاء متهتك للاستبداد الملكى .  
تبادل الأصدقاء نظرات أسى مشتعل بالغضب . أملوا أن  
يغضب الشعب غضبة من غضباته الماضية ولكنه آثر أن ينتقل  
من مكانه العريق فوق خشبة المسرح الى مقاعد المتفرجين  
حتى تساءل حامد برهان :

— من أين جاءنا هذا الحظ الأسود ؟ !

واستقرت سنية نظرة الى كوثر وقالت لنفسها .

— مثله حظك تماما يا ابنتى !

واكفهر جو العالم كلل وتطايير منه الشرر ثم انحس قناعه  
الأصفر عن حرب عالمية جديدة . وأكثر من صوت قال :

— ايطاليا في ليبيا على بعد شبر منا !

وكان محمد قد النحى بكية الحقوق . ومنيرة على وشك الالتحاق بالآداب . أما كوثر فما زالت تنتظر . ومحمد — مثل أبيه — انصهر بهزيمة الوعد وأنباء المعارك . وجذبت نظره ذات يوم لافتة متبنة على قضبان شرفة شقة بشارع سعفان مسجل عليها بالخط الفارسي « الاخوان المسلمون » فدعاه حب الاستطلاع والتوتر الى اقتحام الشقة . ومضى ، يختلف اليها من حين الى حين وينوء بما يلقي عليه فيها بين أسرته : حتى قال له حامد برهان :

— حسبك ، انى غير مرتاح لذلك ..

فدافع الشاب عن وجهة نظره دفاعا بريئا ولكن أباه قال :  
— أنت وفدى ، وأى تجمع آخر ما هو الا منافس للوفد .  
فقال محمد بأصرار :

ولم يطرأ عليه فى تلك الفترة من تغيير الا أن أضاف الى مجال اطلاعه بعض الكتب الدينية ، على أن كوثر استغرقتها العبادة أكثر منه وان عكست عيناها الوديعتان نظرة أسي دائم . وضاعف من حرج الأسرة أن منيرة — وهى تشرب للجامعة — تقدم لطلب يدها مدير عام بالسكة الحديد فى الخامسة والأربعين من عمره . لا شك أن « درجته » فتنت حامد برهان ، ولكنه — مثل سنية — توجع لحال كوثر . غير

أنه لم يكن بد من عرض الموضوع على منيرة التى أدهشتهم  
بقولها الحاسم :

— لا أوافق ••

فقال لها محمد :

— يستحسن أن يسبقنى قرار بالتفكير المناسب •

فقالت بصراحة :

— لا داعى لذلك على الإطلاق •

وارتاح الوالدان فى أعينهما وان تظاهرا بغير ذلك •  
ولم يكن القهر يلعب دورا فى الأسرة • وكان الأبداء يحظون  
بنعمة غير معهودة من الحرية والصراحة • على أن منيرة  
لم ترفض الرجل لفارق السن فقط ، فالحقيقة أنها كانت  
واقعة فى حب • لم يفتن أحد الى حبها ، ولا أمها التى  
ترى بروحها أحيانا بالاضافة الى عينيها • وكان حبها مشكلة •  
أحبت شابا من حلوان تبين له أنها تكبره بسبعة أعوام ! •  
كان طالبا بالمرحلة الثانوية ، كثير السقوط ولكنه ذو مظهر  
خادع • رأته أول ما رأته فى الحديقة اليابانية فاستمت عيناه  
مرسلة دهشة ذاهلة باسمه تحية للحسن الرائق ، وجلس قبالتها  
فى القطار أو لعله تعمد الجلوس قبالتها وراح يسترق النظر  
طيلة الطريق الى القاهرة • كان ذا مظهر يكبر سنه بكثير ،  
مترامى الأبعاد مبادرا للرجولة قبل أوانها فظنته موظفا



أو طالبا فى القمة ، وكان الى ذلك فحل الملامح والصوت •  
وراح يتابعها باصرار وشغف حتى غزاها بلطف وثبات • وجد  
قلبا يخفق بنظرة متوثبة • متعطشة لأول قطرة ماء حتى تنتفتح  
أكمامها وتتبعق ألوانها الضاحكة • هكذا تسلط على فؤادها  
فاستسلمت للنداء المطرب حاملة بسعادة مشرقة • وعند لحظة  
فريدة يتصارع فيها الحياء والمغامرة ردت آخر تحياته أمام  
تمثال بوذا الغافى فى سلام بالحديقة اليابانية ، فقال متنهدا •

— أخيرا ! •• سامحك الله ••

وفى ارتباكها سألته متلثمثة :

— ماذا تريد ؟

فقال بهدوء معتصب :

— ليس عندى أكثر مما يدل عليه حالى •

فعضت على شفتيها لتتد ابتسامة خائنة فقال برقة :

— ليس وراء الحب شيء ••

قالت لنفسها ما أصدقه • وتلاقيا مرات فى الجنفواز  
على مبعدة يسيرة من الجامعة ليزدادا ببعضهما تعارفا • كان  
ثمة تشابه بين أسرتيهما فأبوه ناظر مدرسة ابتدائى : له أخت  
متزوجة وأخ ضابط بالجيش ، اسمه سليمان بهجت • ولما عالنها  
بسنة وصفه المدرسى تلقت لكمة مباغطة لم تتوقعها • كانت  
تشارك مرحلتها الجامعية بقسم اللغة الانجليزية ، وربما

توظفت وهو يلتحق بالجامعة ذأى مهزلة وأى خدعة • اضطرب  
ميزان عقلها ولكن قلبها صمد صمود العاشقين ، طرحا العواقب  
جانبا • لاحظ سليمان وجومها ولم تغب عنه أسبابه فقال :

— فى الحب لا أهمية للمشكلات السطحية •

فتساءلت بحيرة :

— أهى سطحية حقا ؟

— بلا شك ، علينا أن نصر على حبنا حتى نتزوج •

فقال بسرور خفى :

— انك جاد ولى فىك كل الثقة ، ولكنى أسألك مهلة للتفكير

لصالح كلينا ••

فقال بيقين :

— انى أعرف صالحى تماما ( ثم ضاحكا ) ولن أسمح لك

بالتراجع ••

ولم تجد فى أسرتها من تفضى اليه بسرها سوى أمها •  
اقتحمت غرفتها الخضراء عقب صلاة العصر رادذ الباب  
وراءها وجلست قائلة :

— اليك حكايتى يا ماما ••

لما أدركت أنها حكاية خطوبة نور قلبها بالسرور ، ولكنه  
سرعان ما انطفأ لدى طرح المشكلة • وتفردت فى وجهها  
فاستشفت مبالها الدفين وراء تناع الحيرة فأدركها الجزع •

قالت لنفسها ان حظ كوثر سيء أما جوهرة الأسرة فلا يجوز  
أن يسوء لها حظ • قالت بثبات :

— مشروع فاشل ولا خير فيه •

فرمقتها منيرة بنظرة كثيفة فواصلت :

— الرجل الأكبر فى السن مقبول ألف مرة أكثر من المرأة  
الأكبر ، حذار يا منيرة ، ما هو الا عبث صبى لا يوثق به  
وأنت رشيدة مثقفة ••

فلاذت بالصمت الذى أدركت الأم معناه فقالت بقلق :

— الناس يحبون ليسعدوا لا ليجعلوا من حياتهم نادرة  
بتندر بها . لن يمنحك أحد مما تريدان ، أنت حرة تماما فى  
اتخاذ قراراتك ولكنى أحذرك ، فالمرأة تعضى الى الشيفوخة  
أسرع من الرجل ••

فتمتعت بغموض :

— أشكرك يا ماما ••

فقالت برجاء :

— لا داعى للعجلة : فكرى على مهل ، دعى الأمر معلقا  
حتى يثين أوان الزواج ثم انظرى ماذا يبقى منه •  
فقالت منبرة وهى مستغرقة بالحيرة :

— حل موفق يا ماما ••

— عظيم : وليكن الأمر سرا حرصا على الكرامة ••

ولكنها لم تعتد أن تخفى عن حامد برهان أمراً ذا بال  
فأشركته في همها قبل انتقاله الى مجلس السمار • وفاق  
تأثره بالسرتأثرها إذ كان عاطفياً أكثر منها أو كان دونها في  
ضبط النفس ، قال بنبرة المتشكى :

— أى حظ يا ابنتى ! •• انك درة القاج فلم تبتئين بهذه  
التجربة ؟

وتفكر ملياً ثم قال :

— انه مشروع غاشل ولكنه خليق بأن يقوم عشرة في سبيل  
من يطلب يدها ••

ولم تر سنية حلماً ذا معنى ، وضربت تأويلات أم سيد  
للفنجان في آفاق بعيدة عن الموضوع • أما سليمان بهجت فقد  
عدل عن رغبته الملحة في اعلان الخطوبة : قانما بعلاقته أقرب  
الى الصداقة مورست في مودة وتحفظ وصينت بالصبر  
الطويل • على أن سرا بهذه الخطورة لا يمكن أن يبقى سرا  
طويلاً فما دام توجد رائحة نفاذة وجو ذو قابلية لسريان  
الرائحة فلابد للرائحة من أن تنتشر • انكبف في بيت سليمان  
بهجت وقال له أخوه الضابط :

— أحسنت الاختيار •

وكثرة من زميلات كوثر بالكلية عرفنه ، وزحف أخيراً على  
شارع ابن حوقل فنوقش في مجلس السمار ، وبذلك عرف

القاضي والدانى أن كريمة حامد برهان الجميلة « محجوزة » فلم يتقدم أحد لخطبها ، مثلها مثل أختها كوثر التى طال بها الانتظار وتقدم بها العمر • وكانت أيام حرب وبلاء ، واحتلت الوفيات الصفحات الأولى من الصحف ولكن على نطاق العالم والتهم الخراب العواصم الزاهرة ودنا الخطر من مصر حتى ترددت أنفاسه فى القاهرة والاسكندرية فقال حامد برهان :

— من راقب بلوى العالم هانت عليه بلواه ••

واختل ميزان المعيشة فتوارت الأسعار القديمة الى الأبد وأنهمرت الثروات على أناس فلم يبق فى القعر الا الموظفون فتساعلت سفينة :

— ما جدوى امساك دفتر لميزانية وهمية ؟ !

ولولا عودة الوفد للحكم عقب أزمة خطيرة وتقريره علاوة للغلاء لهلك الموظفون • ولم يزعزع الحدث ايمان حامد برهان بوفديته ، بل رقص السمار فرحا وشماتة بالملك • وقالت منيرة :

— انه شئء بشع لا يصدق •

وقال محمد لأبيه :

— ما أقطع ما يقال !

فقال حامد برهان بثقة :

— كل قول جدب أن يتحطم على صخرة صلبة هي وطنية  
مصطفى النحاس •

فهزت سنية رأسها باسمه وتمتعت :

— نطقت بالحق •

وتمضى الأحداث : ويميل مؤشر النصر الى الناحية  
الأخرى . ويقال الوفد كالعادة من الحكم ، وبعد عامين يحال  
حامد برهان الى المعاش لبلوغه السن القانونية ، شد  
ما انقبض صدره حتى ساوره شعور بأنه يموت قبل الموت •  
لدى رجوعه الى حلوان نازعا معطف الوظيفة لأول مرة اجتاحت  
كتابة ثقيلة : ودخله احساس بالخجل كأنما ارتكب انما •  
قال لنفسه :

— ما زلت في تمام ' صحة والعافية •

ورسم لنفسه — وهو قابع في قطار حلوان — خطة  
يتحدى بها ترار الحكومة • أن يستيقظ في ميعاده المبكر •  
أن يتمشى ما بين الصحراء والحديقة اليابانية كل صباح  
مغتربا من هواء حلوان الجاف : أن يواظب على الارتواء من  
المياه المعدنية ، أن يعنى بحديقة البيت ما وسعته طاقته المالية  
المحدودة • وتلقته سنية باسمه ، دعت له بطول العمر ،  
مطرودة أفكارا كئيبة تطن في باطنها كالذباب • عطف عليه ،  
رأت وجومه وراء ضحكته المفتعلة ، قاسمته الانفعال بالزمن

والخوف من المجهول ، بالإضافة الى همومها كربة بيت تفعل  
المستحيل للاحتفاظ بالحد الأدنى فى مواجهة حياة يشهد  
عسرها فى بطء وثبات . وحمدت الله على الفرج المنتظر بتخرج  
محمد ثم منيرة . قالت فى لحظة تأمل :

— أسعوا! الحرب وذهبوا وعلينا أن ندفع الثمن ..

واستوعب الغذاء والكساء كل شئ، ولكن ألا يحتاج هذا  
البيت الكبير الى ترميم وطلاء ؟ .. وهذه الحديقة التى عقلت  
أشجارها الباقية . وذبلت شجيرات أزهارها : وشغلت الأرض  
الرملية أكثر سطحها ألا تحتاج الى بعث ؟ .. أين هى من  
ذلك كله ؟ ! . وهى حتى متى تحمل أعباء البيت ولا معين لها  
الا فتاة منكسرة القلب وخادم تماثلها فى السن ضئيلة المهارة  
لا تحسن الا قراءة الفنجان ونادرا ما تصدق لها قراءة ؟ .  
ولكن الهموم تتداوى بالهموم أحيانا ، فقد اقتحم انبييت هم  
فى صورة فرح باسم . أجل أخيرا جاء رجل يطلب يد كوثر ! .  
كان خليل الدرس — أحد السمار — وه الخاطبة : ، وكان  
العريس الوجيه نعمان الرشيدى الذى يعمل الرجل وكيلا  
لدائرتة . قال خليل الدرس لحامد برهان :

— رجل ولا كل الرجال .

ثم مبادرا قبل أن تلعب الامال بقلب حامد :

— حقا لم يتعلم ولكن ما حاجته الى التعليم ؟ ، وهو فى

الستين ولكنه بحظي بـصحة ابن الثلاثين ، له أبناء ثلاثة ولكنهم  
موقفون ومتزوجون ، يملك أرضا و عمارات وأموالا سائله .  
يقيم فى فيلا أنيقة بشارع الزقازيق بمصر الجديدة .  
ولما ماتت زوجته منذ عام غشيتة وحده لم يألّفها فضاك بها  
وغمرته كآبة ثقيلة حتى اقترحت عليه فكرة الزواج فرحب  
بها بحماس فاق تقديرى بكثير فطلبت الى زوجتى أن تدعو  
ست سنية وكوثر لزيارة ، ودعوته من ناحيتى : ويسرت له  
رؤيتها فى الحضور والانصراف فسر جدا وأمرنى أن أتم  
السعى ، وها أنا أفى بما تعهدت به ..

هكذا ذابت هموم الحياة اليومية واستأثر المشروع الجديد  
بالأفئدة . أسكتوا الراديو فى حجرة المعيشة ، وأفضى حامد  
برهان بما لديه ، ثم قال :

... هذا هو العريس فما رأى ؟

همت كوثر بالانسحاب . لكن حامد برهان أمسك بساعدها  
وجذبها الى جانبه بحنان قائلا :  
... هنا مكانك .

فقال محمد ضاحكا :

... من حسن الحظ أن الحكومة لا تتدخل فى هذه الشؤون .  
وبساعت سنية نفسها لم يتعثر حظ ابنتيها فلا يعرف  
الطريق المأوف ؟ . وقالت :



— لنترك الأمر لصاحبة الشأن ..

فقال حامد برهان :

— ضبعا .. طبعاً .. ولكن لا بأس من ابداء الرأى مساعدة  
لها : الرجل ثرى ، والمال زينة الحياة الدنيا !

وهم محمد بتكملة الآية ولكنه عدل عن ذلك • كان ينظر  
الى بقاء أخته فى البيت الكبير بلا زواج ولا علم ولا عمل  
بقلق شديد • قال :

— فرصة لا يصح الاستهانة بها •

فقالت منيرة :

— أوافق على رأى كوثر دون قيد أو شرط ..

فقال لها أبوها :

— لم تقولى شيئاً ..

فقالت بأصرار :

— قلت كل شيء •

ونظر حامد برهان نحو سنية وهى متربعة فوق الكنبة

فتمتت :

— رجل مقبول من بعض النواحي ولكنى نمئيت لها حظاً

أفضل ..

وهربت بوجهها من نظرتهم فاستقرت عيناها على الصورة  
التذكارية • وقالت كوثر لنفسها أنهم يميلون للموافقة • وهى

أيضا مالت اليها منذ اللحظة الأولى • فهذا الرجل هو أول رجل يتقدم • وهي تنغوص في السادسة والعشرين تكتنفها أحوال تدعو الى اليأس • وهي تثير العطف حتى كرهته • وباتت تخجل من لقاء الزائرات • ولما مسها أبوها برقة متسائلا :

— وأنت يا كوثر ؟

أحنت رأسها وغمغمت بصوت لم يسمع :

— موافقة •

وانتهت الجلسة بسلام ، أكن ثمة شعور بالذنب طاردهم قاوموه بالشعارات الطيبة • وعندما خلا حامد برهان بسنية عقب انصراف السمار قال :

— بارك الجميع قرارنا ••

نظرت البه فها لها أن ترى عينيه دامعتين • ثم تدهش لما تعلمه من سخاء عينيه إذا مس وتر حميم في قلبه ، أما هي فتبكي في الداخل • وسألته بأسى :

— لم تبكي يا رجل ؟

فتنهذ قائلا :

— من العجز وسوء الحظ •

عنى عجزه المالى وسوء حظ ابنته • وهو كان يرى أكثر مما يتصور من حوله • لاحظ بقلب متغضن انزواء كوثر ،

أسى نظرتها ؛ معاناتها للمراهقة ، اغراقها اليأس فى العبادة ،  
تطوعها لخدمة اخوتها فى استسلام كامل ، فدفعه ذلك كله  
الى مواجهة عجزه • ماذا فعل من أجلها ؟ • ماذا يملك من  
المعريات ؟ • وكم قنسا عليها أيام الدراسة مصرا على تحميلها  
ما يفوق طاقتها رغم أنه كان مثلها فى معاناة التعليم ،  
والا لشق لنفسه طريقا آخر أبعث للامال له ولذريته • وسأل  
زوجته ومرشدته :

— ما العمل الآن ؟

استخرجت من الجملة القصيرة مضمونها الخفى فقالت :

— عندي مجوهرات لا بأس بها ••

فقال بذل :

— أحاول أن أقترض أيضا ؟

فقالت بضيق :

— لن تجد ضامنا ، ولا ضرورة لذلك •

على أن السيد الوجيه نعمان الرشيدى جعل من العسر  
يسرا • نشط نشاطا كبيرا فأهدى أثاث فيلته الى أبنائه ،  
وأعاد تأثيثها على أحدث طراز ، وفى مقابل ذلك اتفق على  
صداق ومؤخر صداق رمزيين • وارتاحت الأسرة فى الأعماق  
لذلك ولكن تجلى طفحه فى الوجوه فى صورة كبرياء جريح •  
لذلك غالت الأم فى تزويد كريمتها بالثياب أشكالا وألوانا

وأغدقت عليها هدايا ثمينة أساور ذهبية وقرظا ماسيا وساعة  
أثرية • وبدأ الوجيه حريصا على الوقت فتحدد يوم لكتب  
الكتاب فى البيت الكبير شهده الأصدقاء ولم يحضره أحد من  
أبناء الوجيه معلنين بذلك مقاطعتهم التى تواصلت الى الأبد •  
ومضى الوجيه بعروسه فى سيارته المرسيدس البيضاء مودعا  
ببسمات متلائة بالدموع كرمز للفرح والأسى معا • وعقب  
الزيارة الأولى التى قامت بها الأسرة لفيللا شارع انزقازيق  
قال حامد برهان :

— كوثر سعيدة والحمد لله •

كانت سعيدة حقا ، وسرعان ما بادلت زوجها حبا بحب •  
كان حبا حيا هادئا ولكن بالقياس اليها كان الحب كله •  
وما لبثت أن بشرتهم بمقدم مخلوق مجهول عن الغيب  
فانعrust البشاشة فى قلب سنية المهدى طارحة ورودا  
وأزهارا • وأضفت التسريحة الجديدة على وجه كوثر أنوثة •  
وأكسبها الزواق ملاحه ، وأسبغت عليها الثياب الفاخرة جلالا  
وسؤدا وان لم تهمل يوما سجادة الصلاة • وأخفت عن أمها  
هموما صغيرة تسلفت الى وجدانها من جراء محاولات مستميتة  
بذلها نعمان الرشيدى ليقنعها باحتساء القليل من الويسكى •  
لاجئا الى اصدار فتاوى شخصية لا أساس لها بأن الشرب  
الشرعى حلال ، حتى يتأس ثمنع بالمتاح • وما أن رفع حامد

برهان رأسه عن هم كوث. حتى ركر عينيه على العمارة الجديدة التي استوت قائمة فى مواجهة بيته . بدأ الهدم ورمى الأساس من سنوات ، وتوقف العمل وقتا غير قصير لأسباب مجهولة . ثم استؤنف حتى اكتملت بقاعدتها الواسعة . مقامتها المديدة . أسف حامد لذلك غاية الأسف ، وتصر على زوال حديقته البيت الأضلى وأن يقوم مقامها بناء فيحجب ما يحجب من منظر مأنوس ويمنع ما يمنع من هواء طلق . وانتخض على العمارة سكان جدد فاق عددهم سكان « ابن حوقل » جميعا ، لا يعرف بعضهم بعضا ولا يتحمسون لمعرفة أحد . قال جعفر ابراهيم :

— هذا مصير بيوتنا الكبيرة القديمة ..

فتساءل حامد برهان :

— ولكن ما حلوان إذا اغتصب هدوءها الأبدى ؟ !

وخيل إليه أن بوذا سينتبه من تأملاته العميقة محتجا ثم يرحل وراء الهدوء الى أعماق الصحراء .

ولم تكن العمارة بالهم الوحيد الذى طرأ فقد تدفق طوفان من ميدان السياسة دافعا بين يديه مظاهرات من الطلبة والعمال مطالبين باستقلال حقيقى يكامى ما بذلته مصر من توضيحات وخدمات فى أثناء الحرب . وكالعادة غلبت السياسة على السمر وانهمك حامد برهان الوفدى نعريق فى همومها . وقال :

— لو بقى مصطفى النحاس فى الحكم لطالب الانجليز  
بجزاء تأييده لهم فى وقت الهزيمة •

غير أن همومه لم تحل بينه وبين رؤية ساكنة جديدة فى  
الدور الرابع من العمارة الجديدة • كان يتمشى فى حديقته  
الموحشة مصارعا الفراغ الجديد المهيمن على حياته فحانت منه  
الفتاة فرآها تتمشى فى مطلع خريف • لعلها تماثل سنية  
فى العمر — فى الخمسين — ولكنها رشيقة مزخرفة ذات شعر  
ذهبي وعرق أجنبى • استقبل من ناحيتها تيارا مثيرا هو الذى  
لم يهتم بالنظر الى امرأة منذ تزوج من سنية المهدي • عاش  
حياته زوجا مثاليا لا يزهد ولا يتغير ولا يحلم حتى لفت  
الأنظار بطبعه العجيب • ولا بذكر أحد من معارفه أنه سمعه  
يحدث عن عالم المرأة حتى قال صاحبه راضى أبو العزم مدرس  
العلوم •

— حامد متخصص فى زوجته •

وبدا أن المرأة هيجت اهتمامات الجيران بفرنجتها  
وعصريتها وملابسها فانتشر من نافورتها انشادية رذاذ  
المعلومات • قيل أن أمها افرنجية — وان لم يحدد الجنس —  
وأنها أرملة للمدعو حسن كمال الذى كان مدرسا بمدرسة الفنون  
وعضو بعثة فى الخارج • وقبل ان لها ابنة وحيدة مترجمة  
بوزارة الخارجية • ثم صحح الخبر فيما بعد ف قيل انها ابنة

زوجها من زوجة سابقة متوفية وأن المرأة تبنتها نعقما فعد ذلك حسنة تحسب لها • ثم عرف أن أسم المرأة - بعد اسلامها - مرفت وأن البنت اسمها ألفت • وكانت المرأة تسلى وحدتها بالمشى فى شوارع حلوان وزيارة الحديقة اليابانية ، تمضى رشيقة براقه مثيرة داعية - دون مبالاة - لشتى الظنون ، باسمه متحدبة ، بخلاف ألفت المواظبة على عملها والمتسمة بالجدية والحياد أيضا • وبالقياس الى حامد برهان لم تكن مرفت مجرد امرأة مثيرة تسعى ولكنها كانت غزوة اقتحمت حصنه المنيع ، ونار أشعلت هشيم خياله ، وسيللا جرف سده العالى • وعجب الرجل لحاله مغمغما :

— أعوذ بالله •

وذكره ذلك بما جرى فى الحرم الجامعى وفوق كوبرى عباس من مظاهرات وسفك دماء فقال :

— هذا يثبت أن الأرض تدور على قرن ثور !

وعم البلاء عندما وهبته المرأة انتباهها ولم يعد ثمة شك فى أنها تشجعه ! • وذات يوم تلاقى أعينهما فى نظرة آسرة فابتسمت اليه • تناثرت ارادته وانفجرت غرائزه ، وتمخض جسده البدين عن جنون أحمر • تناسى واقعه وسنبه وكوثر ومحمد ومثيرة فمضى وراءها الى الحديقة اليابانية • لم يكن

يدرى شيئاً عن الغزل ولا حتى عما يجب أن يقال فسلم نفسه  
فى براءة طفل « وتواعدا على اللقاء فى القاهرة مختارا اليوم  
الذى يتسلم فيه معاشه على سبيل الحذر • وبهذه العلاقة  
استوى -ى بمقام الخبرة • أدرك من أول وهلة أن « مصرونة »  
لا تسمح له بعلاقة غير مشروعة • فضلا عن أنهما لا يجدان  
عشا مناسباً • وقالت له :

— أنى سيدة محترمة !

فقال — وكنا يجلسان فى محل باليرمو بالهرم — بصراحة  
مؤثرة :

— وأنا كما ترين فقير ••

فقالت بجرأة غريبة :

— لى ايراد خاص لا بأس به •

فقال بسذاجة :

— ممكن أحتفظ بنصف معانى اذا توظف ابنى وابنتى فى  
القريب العاجل •

هكذا انحرف الحديث الى « الشرع » وقذف بحامد برهان  
الى حياة جديدة لم تجر له فى خاطر ورجع الى حوان وهو  
يقول لنفسه :

• — ادرك الآن معنى أن يغلب انسان على أمره !

أى قنبلة انفجرت فى صدر سنية المهدي والزوج



المستأنس المحب البكاء يقف بين يديها حانى الظهر مغرور  
العينين فى البساط القديم المنجرد وهو يقول :

— انه أمر الله ولا حول ولا قوة الا بالله ..

استيقظت من كهفها على صدمة كهربائية مزلزلة • ماذا  
يقول الرجل المسوس ؟ :

— تزوجت ، انها محنة ، ولكك ستظلين الزوجة والأم !

اذن فأى شىء يمكن أن يحدث •

— أنك مجنون ولا شك !

وكعادته عند غلبة الانفعال دمعت عيناه • استمسكت هى  
بمظهرها الرزين المجلل بذهول غامض • كرهت دموعه  
وأحترقتها وتردت بيقين فى هاوية • وثبت بها دفعة مباغته  
لصفحه ولكنها لم تفعل • كظمت دوامتها بسلك صلب • أمرت  
قلبها بأن ينكسر وحده وفى صمت جليل وبأن يتشرب أشنع  
الآلام كما لو كانت ماء عذبا • قال بصوت رجل آخر .

— لن يفصل بيننا شىء •

عند ذاك هتفت به :

— لا ترنى وجهك أبدا •

وتلقى محمد ومنيرة الخبر فصاح محمد :

— يا خير أسود !

أما منيرة فلم تتبس ثم أفحمت فى البكاء • وقف قلباهما وراء أمهما وأدانا أيهما دون قيد أو شرط •

وقالت منيرة لمحمد وهما ذى الفراندا وحيدين :

— أنا لا أفهم شيئًا ••

فقال بامتعاض شديد :

— انها مأساة ألقيت على بابا لتلقى بعد ذلك على ماما ثم نطوقنا جميعا •

ودفع الزواج الجديد الزوجين الى ضربين من انجنون • جنون صمت وكبرياء غزا الأم • صممت على ممارسة حياتها انيومية وكأنها لا تبالي بيد أنه كانت مشتتة القلب والعقل طيلة الوقت غراحت ترى وراء الأحداث اليومية — المسموعة والمقروءة — شبح مأساة كونية غامضة • وأن حماقة الانسان داء متأصل لن يشفى منه الا بمتناقضات شتى كالعنف والحكمة والرحمة ! • وبذهاب « العجوز المتصابى » أتيح لها فراغ لم تعده من قبل غنعت اهتمامها بالبيت • وشعرت أكثر من أى وقت مضى بأنه ليس على ما يرام • انه يطعن ذى القدم دون رعاية ولا عناية • ها هي تتجول بين الحجرات والحديقة • تنظر وتتفحص • بهت الألوان • تقشرت الأركان • تشقق خشب الأرضية وفقد مرونته • ذبلت الحديقة وملأتها الوحشة وتراكمت فى أجزاء منها الأوراق الجافة • قالت :

— العین بصيرة والید قصيرة •

• تابعها محمد مرة بعينه تم همس في أذن منيرة .

— انی قلق •

غهمست له بدورها :

— ليتها تروح عن نفسها ولو بالدموع !

أما حامد برهان غلم بقوله الا أن يغمض عينيه ويضم  
أذنيه حيال الماضي وأن يرمى بنفسه في بحر العسل • انقلب  
الى مراهق ذي رأس أبيض وجسم مليء بعنفوان لا يذرى من  
أين جاء • ووجد في مرفق امرأة فائقة القدرة متقنة لفنون من  
العشق لم يعرفها من قبل • وبادلته هياما بهيام ، ولولا دعمها  
المالي لحياتهما المشتركة ما أمكن لها دوام • وبمضى الأيام  
انتقل مجلس السمار الى السقة الجديدة ، وأضافوا الى  
أحاديثهم المألوفة موضوعات جديدة عن صفات ناجعة لتجديد  
النشباب • وفي أثناء ذلك ولد رشاد ابن كوثر ، وتخرج محمد ،  
ثم لحقت به منيرة • وهى أحداث خليقة بيعت السرور الشامل  
ولكنها لم تحظ الا بفراحات سريعة الزوال كانفراج السحب عن  
شروق الشمس دقائق في يوم مطير عاصف • وزاد من تجهم  
الجو اشتعال حرب فلسطين فعلا صوت المعركة المبهم المشحون  
بالقلق على معارك حامد برهان الجنسية انظافرة وشد  
سنية المهدي من حال سيئة الى حال سيئة أخرى كمن يفلت من

قبضة صدادع ليقع فريسة لروءائيزم ، على حين تابعت منيرة  
الأنباء من موقع وظيفتها الجديدة كمدرسة للغة الانجليزية  
بمدرسة البنات بالعباسية ، أما محمد فوجد عملا فى مكتب  
الأستاذ عبد القادر قدرى المحامى الوفدى المعروف ، وكان  
موصولا بصداقته من عهد وفديته الخالصة فلم ينقطع عنه بعد  
أن مازجت وفديته « اخوانية » متصاعدة • وبذل محمد جهدا  
صادقا فى عمله حاز به ثقة أستاذه غير أن الحرب انتهت  
بهزيمة العرب ، ومقتل النقراشى ، وعلان حرب داخلية  
لا هوادة فيها ضد الاخوان ، فقبض على محمد فبمن قبض  
عليهم ضمن شعبة حلوان • وهز النبأ الأسرة هزة فاقت  
أحزانها الخاصة والعامة • واستقبل البيت القديم بطلوان  
الوجيه نعمان الرشيدى وكوثر ، بل جاء حامد برهان نفسه •  
وتجاهلت سنية زوجها تماما فتجنب ازعاجها ومضى يوجه  
حديثه الى نعمان أو منيرة • ولم يكن دون سنية قلقل حتى قال  
الوجيه نعمان :

— مؤكدا أنه لم يتورط فى جريمة فلا خوف عليه ..

فقال منيرة :

— أخشى ألا يفرقوا بين البرىء وغيره من حومة  
الانتقام •

فقال حامد برهان :

— لم يرتح قلبي قط لانضمامه الى الاخوان ، وكلنا  
مسلمون والحمد لله ••

وشعر نعمان الرشيدى بأنه مطالب بأكثر من الكلام لعلاقته  
الوثيقة بالمسؤولين من جميع الأحزاب فقال :

— سأبذل ما فى وسعى رغم أن الدفاع عن اخوانى فى  
هذه الظروف تصرف مرعب !

كان حريصا على علاقاته الودية بجميع الأحزاب ، لذلك  
ساءة أن يكون أخو زوجته اخوانيا ، فكيف يسعى بنفسه الى  
الكشف عن هذه الحقيقة الفاضحة ؟ ! • وجعلوا يواسون سنية  
باعتبارها المحور الأول للحنن فقالت بأسى :

— ثقنى بالله لا تتزعزع •

غير أن الحزن قطع قلبها فساء نومها ، وكانت تنام اذا  
نامت وقلبها مسهد ، وتحلم بالمذاب • وجاءها خطاب من  
أخيها ينمى اليها بكريه الذى استشهد فى الحرب بعد أن ظن  
أنه مفقود ، فسرعان ما سافرت الى بنى سويف للعزاء • على  
أنه أفرج عن محمد بعد فترة غير قصيرة فرجع ذات يوم وألقى  
بنفسه فى حضن أمه • وتظاهر — رغم شحوبه وذبوله —  
بالسرور مخفيا عن أمه الأخبار الم حزنة • ورجع الى عمله

بمكتب الأستاذ عبد القادر فدرى مصمما على الاجتهاد ، ولما  
سأله الأستاذ :

— هل شبت من الاخوانية •

أجابه ضاحكا :

— العكس هو ما حصل !

فقال الأستاذ عبد القادر :

— افهم معنى الوفد قبل فوات الأوان ، انه ليس حزبا

ولكنه قاعدة الأساس المتماسك ، هو بكل ايجاز مصر •

فتسأل محمد :

— هل ندور على مدى العمر حول الاستقلال والدستور ؟ !

— جدد ما تشاء ولكن فوق القاعدة المتماسكة والا وجدت

نفسك فى عهد ما قبل الأسر !

ولما انفرد محمد بأخته منيرة قالت له برثاء :

— شد ما هزلت !

فقال متجهما :

— ن تنزع من روى آلام الضرب الذى انهى على

جسدى كالمطر !

وأدركت سنية ذلك بحدسها ، وبتأويل أحلامها . ولكنها

صممت على الصبر مع الحياة الجديدة • لفظت حامد برهان

من ضميرها كما يبحق الانسان حلوى فضح الريق فسادها

ولكنه بقى جرحا مفتوحا ينعى الحب والوفاء • وقالت انها ستستسى تماما وتسلي ، بل وتسعد ، لو أمكنها ذات يوم أن تعيد الى البيت شبابه الغض • لديها نصف معاش « الخائن » ومرتب منيرة ومحمد ولكن الغلاء يمضى فى سبيله فى بطاء وثبات • ثم ان لمحمد ومنيرة آمالهما الخاصة ! • لم يبق لها الا الحلم • هو الذى يرمم ويطلق ويبيع الاثاث القديم ويشترى اثاثا جديدا ، هو الذى يشذب الأعشاب • وبغذى الجذور • ويسمد الأرض • ويغرس أشجار الورد • انها تحلم وتتاجى أرواح الأولياء والجدود • وتقاوم فى محرى ذلك ذاكرتها التى تخون الارادة فتقذف بشهاب خاطف لذكرى جميلة ما كان ينبغى أن تبرق فى الأفق وتقول لنفسها :

— لا تطمئننى لشيء طيب •

وتعقد على منيرة تساؤلاتها القلقة فتعلم أن بهجت سليمان توظف بشهادة زراعية متوسطة فى وزارة الزراعة وأنهما ما زالا مقيمين على العهد فتعظم لذاتها :

— الأمر لله !

— أما محمد فهو آخذ فى استرداد صحته وشق طريقه • لم تعد توجد شعب احوانية ولكن الدين أصبح على رأس مطالعته ، واكتسب عنه رؤية جديدة مختلفة عن دين أسرته المتسم بالسماحة والبساطة • وقد استأذن أمه فى زيارة أبيه

عقب الافراج عنه فأمضى ساعة طويلة معه شهدتها ميرغت هانم  
وآنسة ألغت • رأى ألغت لأول مرة بتمعن وعن قرب فتحرك  
قلبه البريء : واصطحبها معه فى عباءة خياله عند انصرافه •  
ورآها فى القطار ، بل وجالسها فيه أحيانا وتبادلا الحديث •  
وتسلطت بعد ذلك على ذاكرته وخياله • فلزمته فى البيت  
والمكتب والحكمة على حين وهبته — فى واقع الحياة —  
استجابة طبية • وخفق قلبه بسعادة الحب حتى تسأل بقلق :  
— ولكن ماما ؟ !

واذا بالحياة العامة تباغته بفرحة غير متوقعة فتستقيل  
الوزارة وييشر الأفق بانتخابات حرة • صرخ محمد •  
— اللهم لا شماتة !

أما حامد برهان فرقص ضربا • والتقى مع محمد فى دائرة  
انتخابية واحدة فهمس فى أذن ابنه :  
— الشكر لله على أنك ما زلت فى الأعماق وفديا •  
فقال له محمد باسم :

— الاخوان معكم فى هذه الانتخابات •  
ورجع الوفد الى الحكم فصعد حامد برهان الى العرش  
من جديد وهو يقول :  
— الخلود ممكن فى هذه الحياة •

وأقبلت أبام وردية فآمن الناس بأن أيام المحن قد ولت •



وراحت منيرة تفكر فى مستقبلها من موقع حبها العيد ، كما  
ربط الحب بين محمد وألفت فتعاهدا على الزواج والانتظار  
مع تأجيل اعلان الخطوبة لفرصة طيبة • ثم تعثرت مفاوضات  
تعديل المعاهدة وتفشى القلق حتى جلجل صوت مصطفى  
الحماس بالغاء المعاهدة • وبلغ الحماس مداه فى مجلس  
السمار بشقة ميرفت هانم • وتذكر حامد برهان حماسه يوم  
عقدت المعاهدة على ضوء حماسه الجديد لانغائها فقال :

— من تكون عروساً فى ١٩٣٦ فكيف تصير فى ١٩٥١ ؟ !  
فقال خليل الدرس :

— انه زمن سريع وقلب !

فقال حامد برهان :

— لا يقدر على الغائها الا من قدر على عقدها ، هو الوفد  
دائماً وأبداً ••

وتتابع الفداء والعنف حتى اشتعلت النيران فى جنبات  
القاهرة • قال حامد برهان لميرفت :

— الويل للخونة !

فقالت وهى بعيدة عن مشاركته :

— حلوان بمأمن من ذلك •

ووقفت سنية فوق السطح تنظر صوب القاهرة من خلال

منظار من ربحه محمد غنى حباه غنى نصيب سينما أوامبيا  
وهى تردد بقلق بالغ :

— ارفع يارب غضبك ومقتك عنا ..

ولما اربد وجه القاهرة بالغضب وأنذر بأوخم العواقب  
مضى محمد الى وزارة الخارجية فاصطحب ألفت الى محطة  
باب اللوق قائلا :

— أخاف أن تنقطع المواصلات ..

رجعا قبل أن يقدرا مدى الخطر الحقيقي الزاحف لالتهام  
صفحة كالملة من تاريخ دام • وهوى رد فعل عنيف كالصاعقة •  
وقال حامد برهان لسمارة :

— المجرمون يقهقون !

غير أن القهقهة انقطعت حال ارتفاع صوت جديد فى  
الصباح الباكر من ٢٣ يوليو ١٩٥٢ • تبادلت الأسره النظرات  
حول مائدة الافطار وتكلم محمد قائلا :

— فلنستبشر خيرا فأى شئ خير مما كان •

وتساءلت منيرة :

— والانجليز ؟ !

فقالت سنية :

— أمل مجهول خير من يأس راهن !

وتابع حامد برهان سيل الأخبار المتدفق بذهول • كان —

كوفدى — يشارك فى الأحداث ايجابا أو سلبا عندما كانت  
الحلبة خالية للوفد وأعدائه . أما هذه المرة فالقوة الفعالة  
غربية وطائرة ومبهمة • ورأى العدو التقليدى — الملك — يرحل  
الى الأبد فلم يذر أيعتبر ذلك نصرا أم هزيمة . وهيمن عليه  
فتور فتوجس خيفة غامضة • ولما رأى ميرفت دامعة العين  
لذهاب الملك تتمم بميكانيكية :

— هذا جزاء العبث !

فتساءلت ميرفت :

— ألا ترى أن السلطة آت الى رجل وضع نفسه فوق  
القانون ؟ !

فقال وهو لا يصدق حرفا مما يقول :

— انهم بعدون بتقديس الدستور •

ومثل ميرفت بكت كوثر وهى تستمع الى نبأ طرد الملك ،  
واستشهد الوجيه نعمان الرشدى بالقرآن لأول مرة فى حياته  
فقال :

— اذا زلزلت الأرض زلزالها •• وقال الانسان مالها •

وتحمست منيرة للحركة بلا تحفظ وبتلقائية ، وأيضا متأثرة  
بحماس حبيبها سليمان بهجت الذى وضع أن أخاه ضمن  
الضباط الأحرار • ولحق بها محمد عندما آمن بأن الحركة  
« اخوانية » بل قد دعى الى بعث النشاط من جديد فى شعبة

طوان • ودعا حامد برهان ابنه محمد الى مقابلة عاجلة وكان على علم بما بينه وبين ألفت وقال له :  
— ابعد عن الاخوان ، حسبك ما أصابك نتيجة لانضمامك  
البرىء اليهم ..

فقال محمد بدهشة :

— كيف أخرجهم بعد أن توج كفاحهم بالفوز المبين ؟  
فقال الأب كاظما غيظه :

— ما هي الا حركة بلا جذور شعبية فلا تعرض نفسك  
لغضب الشعب كما تعرضت سابقا لغضب الحكومة ..  
فابتسم محمد ثقة وقال :

— الماضي مات قبل أن تمتد يد لقتله ..

واعتبرت الأسرة أن لها في الحركة الجديدة عضوا ، وأنها تتحول به من أسرة مغمورة الى أسرة حاكمة أو مشاركة في الحكم ، واعتبرت منيرة أن لها عضوين : أخاها رحيبها ، وانشرح صدر سنية وخيل اليها أن حلم تجديد البيت سيتحقق في وقت قريب وأن متاعب المعيشة ستخف يوما بعد يوم ، حتى أحزانها الخاصة ستذوب في النشوة الشاملة • وتطور محمد في أحاديثه من ضمير الغائب الى ضمير المتكلم ، فبات يقول سنفعل كذا وكذا ، وتمت ألفت أن يلعب كالأخوين وأن يذلل ذلك العقبات المعترضة لزوجها • ودون أن تدري مضت

تهتم بالسياسة وبالدين متخذة من محمد مرجعا ومرشدا حتى  
قال محمد لنفسه :

— انها مختلفة تماما عن أمها التافهة •

وذات يوم سأل منيرة :

— كيف تتصورين موقف ماما منى اذا كاشفتها بعلاقتها

بألفت ؟

ففاجأته منيرة قائلة :

— أخبرتها رحمة بها !

فهتف :

— لكننى لم أشعر بأى تغير من ناحيتها !

— ألا تعرف ماما ؟ !

وكانت سنية قد رأت ألفت مرارا من نافذة حجرة نومها  
الخضراء • وكالعادة تنبأت بما سيحدث فوطنت النفس على  
التسليم به • وقالت أن حظها على أى حال أحسن من حظ ملكة  
مصر الضائعة ، وأنه من الحماسة أن تتحدى أحداثا تحمل فوق  
جبينها طابع القدر • ولكن كيف يستعيد البيت شبابه ؟ سيمسى  
ذلك حلما لا يتحقق الا بطلم ولا يبقى لها الا أن تعبد الله •  
وذات مساء راح حامد برهان يشرح خبايا الموقف السياسى  
لسماره قائلا :

— ما الحركة الا مؤامرة أمريكية للقضاء على الوفد !

وأراد أن يحلل رؤيته ولكن حماسه فتر فجأة • وصمت •  
وشحب لونه وتفصد جبينه عرقا رغم برودة الجو • وطرح  
جسمه البدين على ظهر الفوتيل الكموني فسأله حسن علما  
المهندس بقلق :

— مالك ؟

حاول أن يبتسم فعجز • خائنه قواه • لاح له وجه بوذا ،  
ثم أسبل جفنيه • وحملوه الى فراشه ، استدعت ميرفت طبيب  
الضاحية فشخص الحال بأنه هبوط في القلب وأمره بالراحة  
التامة • انزعج الأهل والسمار ، وذهبوا في تفسير الحال  
مذاهب شتى • قالوا انها الانفعال السياسى المستمر • وقالوا  
انه الزواج دون غيره • حتى قال جعفر ابراهيم :

— انها مشيئة الله •

ولما عرف الخبر خارج شقة ميرفت عاده محمد ومنيرة  
وكوثر ونعمان الرشيدى • وعادته أيضا سنية المهدي خاصة  
وأنة لم ينتزع من نفسها تماما رغم كل شئ • أجب ضاق  
صدرها لدى اقتحامها لحصن خربتها ولكنها صافحت لأول مرة  
ميرفت وألفت • وانحت فوقه متممة :

— شد حيلك !

ابتسم معلنا امتنانه ، وتأرم الجو بتوتر خفى : ونضاربت  
شعارات المجاملة مع الانفعالات العدوانية الباطنة • وعلمت

ميرفت بأنه لن يخلو يوم من أبامها من التنغيص لرؤية الوجوه  
التي لا تطبقها • وطال الرقاد • وعرف أنه سيطول أكثر ، بل  
عرف أن حامد برهان لن يرجع الى سابق عهده أبدا • وأصبح  
تمريضه عبئا على امرأة صاحبة مزاج كميرفت • ولم يفقد  
المرض حامد برهان حساسيته فسرعان ما شعر بأنه غريب فى  
مرقده ، وضاق بموقعه • ووجد فى قهر المرض ما شجعه يوما  
على أن يهمس لمحمد ابنه :

— أريد أن أرقد عندكم ••

وفى الحال قال محمد على مسمع من ميرفت مخاطبا أباه :

— لو رقدت عندنا لأعفيتنا من زيارات لا نهاية لها !

وأدركت ميرفت مغزى قوله فقالت مدارية ارتياحها :

— انى فى خدمته مهما طال الزمن !

فقال محمد نشجاعه رجل شارع فى الزواج من ابنتها :

— هذا لا شك فيه •• ولكن يوجد عندنا كثيرون وأنت

وحيدة ••

فقالت بلباقة وهى فى الواقع تختتم علاقتها بالرجل :

— انى راضية بما يريحه !

ولم تعارض سنية ، وخالط حزنهما على حامد ارتياح  
لاعترافه بأنها رفيقة المرض وأن بيتها هو المأوى • هكذا رجع  
حامد برهان الى فراشه القديم بالحجرة الخضراء فاستقر

السلام فى عينيه الجميلتين • ولم يكن بقى من جسمه الهائل  
شئ يذكر ، وتجسدت الشيفوخة فى وجهه كأنما أُلقيت عليه  
فى لحظة خاطفة • ونظر فيما حوله بسرور طارئ وقال  
بصوت متهدج :

— أوحشتمونى يا أولاد ••

ولم يوجه كلمة الى سنية قائما بأن رجوعه يغنى عن أى  
قول • والحق أنه عندما جفت ينابيع شهوته لم يجد فى قلبه  
سوى حبها القديم كالكنز المدفون عندما تراح عنه طبقة  
الأرض • وأن روحه — اذا حان الأجل — يجب أن تصعد من  
هذا المكان العتيق المبارك المنبعق بأطيب الذكريات • وجعلت  
كوثر تنتظر اليه طويلا ثم خائفا صبرها فدمعت عيناها وقالت :

— تغيرت كثيرا يا بابا !

فوجم الحاضرون ولكن حامد برهان ابتسم وقال بلسان  
مضى يثقل :

— وأنت يا بنت أنم تصيرى أما ؟ !

ولكنه سر الجميع بطمأنينته وأنسه بالمكان وأصحابه •  
وجاء يوم فى مطلع الربيع شديد الحرارة فقال :  
— لم أستحم منذ عهد طويل !

فقالت منيرة بإسفاق :



— نرجع الى الطبيب •

فقال بمرح :  
— الانسان طبيب نفسه !

وذهب الى الحمام معتمدًا على سنية ومحمد • وجرى الماء على جسده فاجتاحته برحة شخص اعتاد طيلة حياته النظافة والأناقة ، وعاد الى غراشه سعيدا وهو يقول :

— الانسان بلا صحة أقل من حشرة •

ولما جاء الليل لم ينم • تدهور بسرعة مذهلة حتى صار شحوبا مركبا على هزال • وأرق الليل كله يتأوه وجسمه يكاد يتقصف • وجيء بالطبيب فاحتج على الحمام بلا تحفظ ولكنه حرر روثه على أى حال ، وعند منتصف الليل ، وأهله محدقون به ، أسلم الروح دون جهد كأنما غلبه نعاس مفاجيء •• ودل الحزن الشديد عليه على تعلق الجميع به • سنية فاق حزنها كل تقدير • ولما لم يكن يملك مدفنا فقد دفن فى مدفن آل المهدي بالامام • وأنكرت سنية حال المدفن التى آل اليها ، ورأت أنه أصبح فى حاجة الى تجديد كالبيت القديم ، فانضاف ذلك الى الهموم التى استأثرت بها فى الزمن الأخير • ولعل كوثر كانت أحزن الاخوة عليه لطبعها الذى يستجيب للحزن بقوة غير عادية ، ولأنها أحبت الرجل لدرجة العبادة حتى انها غفرت له زواجه من ميرفت قبل محمد ومنيرة

بزم من غير قصير • وعند مطلع الصيف رجع الموت لزيارة الأسرة  
فاخذ نعمان الرشيدى زوج كوثر متسهما بالباولينا عقب تدهور  
الكلى • ولعل الموت أراحه من رعبه الذى لم يكف عن مطاردته  
مذ جاءت الثورة • أجل لم تكد تمسه قوانين الإصلاح الزراعى  
اذ أن مصادر ثروته ترجع الى العمارات والأموال السائلة  
ولكنه اعتقد بأن دوره حتم مؤجل وأنه آت لا ريب فيه •  
وبكته كوثر بحرارة وصدق ولكن سرعان ما أفاق على تحرش  
أبنائه ، فخف محمد الى جانبها بأخوته وخبرته كمحام ولكنها  
قالت له من أول يوم :

— أبعدنى عن التصدييات فلا شئ فى الدنيا يساوى  
الشقاء •

فقال بتصميم :

— حقك تأخذينه لآخر مليم •

فقالت بضراعة :

— حقى مكنول بالقانون ولكنهم ينظرون بطمع الى الفيلا ،  
دهى كبيرة ولا أطمئن فيها وحدى وأريد أن أعود انى ماما  
فى حلوان ••

ورجعت كوثر الى حلوان حاضنة رشاد ، وأنهك محمد  
فى فرز ارثها هى وابنها من الأرض والعمارات والأموال  
السائلة ثم انقطعت الصلة بآل الرشيدى الى الأبد • ورحبت

... من يخطئها اخفى بزوة كوثر • وانبعثت في صدورهم  
امال لما هو معروف عنها من طيبة واستكانة فاعتبرها هدية  
مرسلة من السماء حاملة الفرج لأزماتهم المستعصية • منيرة  
توالت في العمر حتى تقاربت الثلاثين وهي ملهيفة على  
الزواج • ومحمد يشعر بأن عهد خطوبته طال أكثر مما ينبغي ،  
حتى سنية تتوق بكل قواها لتجديد البيت والمدفن • تربصوا  
جميعا بأيام الحداد • ولما خفت الغيوم وواصل الراديو أغانيه  
تشجعت سنية فقالت في حياء مخاطبة كوثر :

— حبيبتي ألا ترين معي أن البيت في حاجة الى تجديد ؟!

سرعان ما شعر محمد بالخطر يهدد مشاريعه فتبادل مع  
منيرة نظرة سريعة جمعتهما في وجدان مشترك فقال :

— البيت لا يعييه شيء وهو يستطيع أن ينتظر •

فقالت سنية محتجة :

— انه ماوانا على مدى العمر ••

فقال اكتسبها في المحكمة :

— نحن في حاجة الى المعونة لا البيت ••

وأشار الى منيرة والى ذاته ثم واصل ليخفف وقع كلامه :

— ولو على سبيل القرض '

فسرعان ما انهزمت سنية أمام رغبة محمد ومنيرة مؤجلة  
أحلامها الى مستقبل مجهول ، على حين تمتعت منيرة ضاحكة :

— ولو على سبيل الاقتراض .

ولكن كثير على طبيعتها كانت متمرسة بواجبات ست البيت مذ عملت مساعدة لأمها ، وتعلمت منها مسك الدفاتر والحرص الحكيم وكراهة الاسراف ، فكانت طيبة وحكيمة . وقد شاركت فى ميزانية البيت منذ أول يوم لها فيه مما يسر العسر وأضفى على البيت سلاما . ولم تغب عنها أزمة محمد ومنيرة ، فمالت الى اسداء المعونة ووعدت بها . وحدث أن جاءت خاطبة عقب وفاة زوجها بثلاثة شهور بعريس محترم يماثلها فى السن فانقبض صدر محمد ومنيرة . وقال محمد بنبرة الناصح :

— علينا أن نتأكد من اخلاصه .

ولكن من حسن حظهما أن كوثر أعلنت زهدا فى الزواج مرة أخرى ، واهبة نفسها لرشاد الذى يملأ دنياها ، ومتشجعة بطبع هادىء يوشك أن يكون برودا . وعلى أى حال فبفضلها أمكن أن تتزوج منيرة من بهجت سليمان ، وأن يتزوج محمد من ألف . وتزوجت منيرة بعد أن صار حبها حكاية وأختارت عشا شقة جديدة بالعباسية على مقربة من مدرستها ، أما محمد فزف فى شقة بعمارة نصف جديدة بباب اللوق ليكون على مقربة من المكتب من ناحية وليمارس نشاطه السياسى فى مجاله المركزى . وخلا البيت القديم اسنية وكوثر ورشاد وأم سيد . ورثت كوثر لنظرة أمها المتطلعة وأشواقها الدفينة فأمرت بطلاء

الحجرات بالزيت وتنظيف الحديقة وشراء بعض أصص  
القرنفل ، ورغم أن ذلك لم يحقق من الحلم عشرة الا أن سنية  
سعدت به ولم تياس من هطول الرحمة ذات يوم . خاصة  
عندما يكبر رشاد الوسيم ويدعو الأصدقاء للزيارة كما كان  
يفعل جده حامد برهان • وفى سكرة الفوز الطارئة أشارت  
بحياء شديد الى المدفن ولكن كوثر قالت :

— ماما •• انى اتشاعم من هذه السيرة !

فلم تلح : وأسفت : وقالت لنفسها « ما هو الا البيت  
الباقى » • غير أن قلبها فاض بالشكر • فلو أنها لقيت الحياة  
وحيدة بعد زواج منيرة ومحمد لاضطرت الى استجداء  
أبنائها ، ولتجهمتها الحياة كما تتجهمتها الأحلام فالحمد لله على  
أى حال • وسعدت سنية أيضا لتوفيق منيرة ومحمد فى  
زواجهما كما استشعر ذلك قلبها فى زيارتها لباب اللوق  
والعباسية • قالت يوما لكوثر :

— بهجت أثبت اخلاصه بصبره الطويل ولكنى غير مطمئنة

لربية ميرفت ••

فقالت كوثر بهدوء :

— محمد يعرف كيف يتصرف ••

وبرزت منيرة فى عملها التربوى أكثر بعد أن شملتها  
سكينة الحب ، ودعا الأستاذ عبد القادر قدرى ومحمد الى

مشاركته فى مكتبه بعد ما اعتقل أكثر من مرة لوفديته • قال  
يوما لمحمد :

— الوفدية أصبحت تهمة فانظر وتأمل !

وكذ محمد أن يجزع وهو ينتظر أن تسفر الثورة عن  
وجهها فتعلن حكم الاسلام ليحتل هو مكانته المشروعة •  
ولم يكن طموحه شخصيا فقط فقد ملكته التجربة الدينية التى  
انساق اليها قديما هاويا وبمحض المصادفة ، فبات يحكم بحكم  
الاسلام كأنه غاية من الغايات • وأنجب محمد شفيق وسهام  
كما أنجب عنبره امين وعلى وتورد الأفق • وإذا بأزمة تعترض  
سبيل الثورة ، وصراع عنيف يقوم بين رئيسها الأول ورئيسها  
الثانى • وبين شد كادت تصفى به الثورة وجذب رجعت به الى  
قواعدها انتقض طوفان لتصفية الاخوان ! • وبدلا من أن يجد  
محمد نفسه على رأس مؤسسة أو وزارة ألقى به فى أعماق  
سجن رهيب • وبالرغم من أنه لم تثبت عليه تهمة الا أنه قضى  
نى الاعتقال عامين ، وخرج منه بعين واحدة وساق عرجاء •  
وهرع الجميع الى شقة باب اللوق ، واجتمعت للمرة الرابعة  
سنية وميرفت حتى قالت سنية لنفسها « قضى على ألا أراها  
الا عند حلول المصائب » • وضمت محمد الى صديها وهى  
تبكى وهتفت :

— عند الله الحساب يا ابنى ..

وتنقنع محمد بوجه جديد خبر الموت والعذاب ، ولكنه  
تجلد أمام الأعين ، وقال :

— انى أحسن حظا ممن أهلكتهم المشائق أو غيبتهم السجون  
الى الأبد •

وحاول أن يبتسم ثم قال باصرار حقيقى :

— بقى اى ايمان لا يتزعزع •

وكان اصراره أقوى من صوته • الآن عرف الحياة والناس  
كما عرف الوحشية والعذاب • واستمد من أهله قوة أشعل بها  
شمعة فى عالم يهوج بالظلام • وحانت منه التفاتة الى ألف  
فقبض على بداها ورغعها كأنه يقدمها الى الجمهور فى حفل  
عام وقال :

— اليكم أفضل زوجة على وجه الأرض !

أجل ، لقد صمدت فى الحنة • قامت بواجبها كمتريجة  
وربة بيت وحضنت شفيق وسهام بالرعاية متحدية النبذ  
والتحقيق والرزق المحدود • أثبتت أنها أقوى مما توقع محمد  
أو تصورت مبرفت ، وأقامت على حب الزوج الغائب بتفان ،  
وتحمست أكثر لمبدئه ، ولما رجع شبحا محطما غمرته بالحب  
والحنان راشقة فى سمائه السوداء نجمة ماسية • وكانت كوثر  
تزورها كثيرا طيلة العامين ، وعرضت عليها معونة • لكن ألف

اعتذرت شاكرة وان قبلت الهدايا لشفيق وسهام • فى تلك  
الأيام الحزينة قالت كوثر لأُمها :

— ألفت هدية نادرة المثل •

فأحببتها سنية — ربما لأول مرة — وقالت :

— الشكر لله على أنها لم تعجن بطينة أمها •

ولم يكن تعريضها ليرفت من أجل مأساة الماضى وحدها  
ولكن لرعونتها — عقب وفاة حامد برهان — التى صارت حديث  
حلوان • برزت كامرأة متصابية فى الخامسة والخمسين ،  
متبرجة ، تطلق بمفردها إلى الحديقة اليابانية أو السينما  
كأنما تعرض نفسها على الرائع والنجائى • وجرى الهمس عن  
علاقة جديدة تتخلق بينها وبين حسن علما مهندس المبانى  
— أحد سمار مجلس المرحوم حامد برهان — ولما شاع ما يقال  
وملأ الأسماع تحولت العلاقة إلى خطوبة ، وطلق المهندس  
امراته ، ولكن الزواج تأجل اكرا ما لزوج ألفت السجين ، وإن  
مورس بالفعل بصفة غير رسمية ، وكانت كوثر تعلم بما يعلمه  
الناس جميعا ولكنها قالت :

— ألفت معدن آخر والحمد لله !

وأخفى الخبر عن محمد فامضى فترة نقاهة قصيرة ثم  
رجع الى مكتبه بعين واحدة وأخرى زجاجية وقلب متوثب  
للعمل • وغشى المحاكم وهو يعرج متأبطا حقييته بذراع متوكئا



بالأخرى على عصا غليظة • وانهمك فى عمله انهمك مؤمن  
معذب يحلم بطوفان نوح من جديد • ومضت سنية فى معاشره  
آلامها التى لا شفاء منها ، وأحلامها المعاندة المستعصية ،  
مستوصية بالهدوء والصبر والرئو من حين الى حين الى  
الصورة التذكارية • ولكى تعفيها كوتر من بعض متاعها  
استخدمت امرأة جديدة « أم جابر » كطاهية بعد أن اقتربت  
أم سيد — مثل أمها — من الستين ، ولكى تستثمر حل وقتها  
فى رعاية رشاد الذى ألحقته بروضة الأطفال سابقا ابنى خاله  
شفيق وسهام وابنى خالته أمين وعلى • هكذا بدأ جيل  
الأحفاد ، أبناء العشق والآلام ، والوطن تتجاذبه عوامل  
الصراع الخفية من ناحية وأحداث البطولات من ناحية أخرى •  
وعرفت منيرة زوجها أكثر وأكثر ، زوجا عاشقا وفحلا عملاقا ،  
وساذجا فيما يتعلق بالثقافة أو الحياة العامة ، ولم يخدعها  
اهتمامه بالمباغت بالسياسة عقب اكتشافه أخاه ضمن الضباط  
الأحرار ، وابتسمت فى باطنها لأحاديثه عن الثورة ورجالها ،  
ولحملته على الماضى ومخازيه • ومرة قال لمنيرة مفاخرًا :

— نحن نعتبر من الأسرة المالكة الجديدة •

فضحكت قائلة :

— على مهلك يا أمير !

رغم حماسها للثورة منذ ساعتها الأولى ، والتى لم تتغير

تغيرا يذكر بمأساة أخيها التي هزتها من الأعماق • على أن  
قلقا ساورها مذ طعنت فيما بعد الثلاثين • انها تضى وحدها  
مخالفة وراءها زوجها يزداد تألقا وفحولة ، وجعلت تطارد  
كلمات أمها القديمة كلما نبضت فى خواطرها • واحتل سليمان  
بهجت مركزا ممتازا بقسم الخبرة بالزراعة بدفعة قوية من  
أخيه ، وبدلا من أن يزيد من اسهامه فى ميزانية البيت ابتاع  
سيارة بالتقسيط رغم التحاق أمين وعلى بالروضة وارتفاع  
الأسعار ببطء مآكر • وذات مساء انفجرت قنبلة تأميم  
قناة السويس مباشرة بميلاد زعيم جديد • ليلتها قال بهجت  
لنيرة :

— سمعت من مخضرم أن استقبال جمال فى عودته الى  
القاهرة فاق استقبال سعد زغلول حين رجوعه من الإنفى • •  
فوافقته منيرة رغم أنها لا تكاد تعرف عن سعد شيئا  
يذكر • ولم يستطع محمد أن يتذوق المغامرة بفمه الملىء  
بالمرارة • واتفقت ألقت معه تائلة :

— معاملة انسانية شريفة خير من بناء هرم •

فقال محمد :

— النبى عليه الصلاة والسلام أنشأ دولة انسانية ولم  
يشيد هرما •

واستمع البيت القديم فى حلوان الى النبأ العظيم •

لم تفهم أم سيد ولا أم جابر شيئاً ، وتوقفت كوثر عن تعليم  
رشاد دقبة ثم واصلت عملها بحماس ، أما سنية التي لم  
تشغلها آلامها وأحلامها عن قراءة الجريدة والاسنماع الى  
الراديو فقد خفق قلبها ، واقتنعت — رغم مأساة محمد —  
بأن زعيماً جديداً يتخذ موضعه فى لوحة الزعماء الذين أحببتهم  
كما أحبهم زوجها الراحل . وسكر البلد بالنصر والعظمة ،  
واذاعت من صوت العرب زعامة عربية جديدة ، وتضاربت  
الأنباء . واستفحلت الشائعات ، حتى تجسدت الحقيقة فى  
صورة عدوان ثلاثى . ومرت طائرات العدو فى سماء القاهرة  
ليلاً ونهاراً . تمطر قنابلها على المطارات والمواقع العسكرية .  
ومع أن الدبابات لا ذت بأفنية العمائر الا أن انتصارات وطنيه  
ملأت الجو كالعاصفة وتمزق الناس بين الحماس والترقب .  
وتابع محمد وألفت الاذاعات الأجنبية حتى قال الرجل :

— انتهت حركة المجرمين . ولكن ما أفدح الثمن !

وقالت سنية لكوثر :

— أذننى سعيدة وقلبنى كئيب !

فقات كوثر مدفوعة بالخوف الذى ركبها :

— البلد خرب يا ماما .

فأشارت سنية الى فوق متممة :

— لكنه موجود .

وأنست منيرة من سليمان بهجت ذعرا كأنه غار مطارد ،  
ودعا ربه قائلاً بحرارة :

— اللهم لا تشمت بنا الأعداء ..

وكانا يستمعان الى صوت أمريكا بوجوم ويفوصان في  
هوة خطوة فخطوة • ولكن هبت رياح شرقية وغربية فتناغمتا  
معا لأول مرة • احتجت أمريكا بجسدية وصرامة • وتتابع  
الانذارات الروسية كالصواريخ حتى أجبر الغزاة على تصفية  
نصرهم بأنفسهم في اذلال لا نظير له في التاريخ • وتجلى  
نصر عجيب كما تتجلى فتاة الساحر من الصندوق — بعد غرز  
سيوفه فيه من جميع النواحي أمام المشاهدين — وهي تبسم  
في مرح وأمان وثقة ! • وسرعان ما آمن الحى والجماد بأن  
الزعيم حقق ظفرا كالمعجزة وبأنه عملاق بين أقزام • وصار  
أموال الانجليز والفرنسيين • ضاربا للمضطهدين مثلاً أعلى ؛  
واهبا للعرب زعامة جبارة ، انتفخ بالتالى كل مواطن نافضا  
عن كاهله ذل العصور ، وآوى الخصوم الى الجحور ولا مطمع  
لهم أكثر من النسيان • ودخل الأحفاد المرحلة الابتدائية وهم  
يتغنون بالزعامة والنصر • سبحوا في بحيرة ناصرية صافية  
متطلعين الى صورته الشامخة بانبهار وحب • ذلك البطل الذى  
بدأ به تاريخ مصر فى أعقاب جاهلية ترامى ظلامها آلاف  
السنين • أجل حفنت المدارس الجديدة بمنغصات — كالكثره

العديدة وندرة المدرسين المؤهلين وقصور البرامج — ولكن التلاميذ الجدد لم يشعروا بها ، فعاناهم أولياء الأمور وحدهم . أما كوثر فحلت المشكلة بمالها فكلفت الأستاذ جعفر إبراهيم — ناظر مدرسة على المعاش ومن سمار المرحوم حامد برهان — باعطاء رشاد دروسا خصوصية فى العربية والجغرافيا والتاريخ . كما كلفت الأستاذ راضى أبو العزم — من السمار أيضا — باعطائه دروسا فى العلوم والرياضة . وانتزع محمد وألفت من وقتهما المشحون بالعمل ساعات لمساعدة شفيق وسهام ، على حين نهضت منيرة بعبء التدريس لأمين وعلى وحدها . وامتنعت مدام ميرفت من الحال من ناحية أخرى فقالت لألفت :

— كيف ترضين لشفيق وسهام بالجلوس جنباً الى جنب مع أبناء البوابين والخدم ؟ !  
فقالت ألفت :

— مدارس اللغات والمدارس الخاصة باهظة التكاليف . واستاء محمد لأسباب أخرى وهو يراجع كتب التاريخ والتربية الوطنية فحضر بكف وقال لألفت :  
— انهم يحشون عقول الأولاد بالكاذيب .  
وتضاعف استباؤه وهو ينساهد حماس شفيق وسهام وتغنيهما بالزعيم على مسمع منه ، وهو لا يملك ازاءهما أية

مراجعة . حرصا على سلامتهما ، وسلامته أيضا أن يرددا  
أقواله فى المدرسة فيحدث ما لا تحمد عقباه . من أجل ذلك  
أخفى عنهما سر عوره وعرجه ، وراح يغمغم :

— نحن فى زمن القهر والصمت !

ونشأ رشاد وسيما ، ذا طول ورشاقة . أنيقا ، مغرما بأمه  
وجدته . مغرما بالسباحة ، مع اعتدال فى تحصیل العلم حتى  
ساواه أبناء خاله وخالته . وأحبته جدته أكثر من شفيق وسهام  
وأمين وعلى ، لقربه من القلب والعين ، ولأفضال أمه المحبوبة ؛  
ولأنها عقدت به تحقيق آمالها فى تجديد البيت والمدفن .  
أجل بدا لعينى جدته — مثل شفيق وسهام وأمين وعلى — كأنه  
مخلوق بلا جذور ، وكأنه لا يتنفس فى جو بيتها اقديم .  
من ذلك أنه سمع مرة اسم سعد زغلول يتردد فى حديث  
فسأل أمه ببراءة :

— سعد زغلول حى يا ماما ؟

وانزعجت سنية رغم أنها بررت جهله بتسئى الأعذار .  
ومن ذلك أيضا بروده ازاء أغابى أم كلثوم وعبد الوهاب وولعه  
بعبد الحليم حافظ والأغانى الأفرنجية ، وتساعلت كيف دهمه  
هذا التمرد على تقاليد أسرته وذوقها ؟ ! . وأخيرا قالت  
يتسليم :

— انهم مزعجون ولكن لكى جيل شأنه !

ومن شدة حبها لرشاد قالت أيضا :

— التنوع له جماله أيضا ..

أما شقيق فكان أشبه الأحفاد بحامد برهان ، نازق والده محمد فى ذلك ، وكان ذا صوت مقبول يحاكي به الأغاني الخفيفة ، وبشر اجتهاده بحياة مدرسية ناجحة ، وكان يغالى فى عواطفه حتى بضيق به أبوه أحيانا ، ويحول بينه وبين محاولة التسلط على أخته سهرم . وكانت سهام صورة من عمتها منيرة فى جمالها البراق وذكاؤها اللامع فسر محمد بذلك سرورا لا مزيد عليه . وأما أبنا منيرة فقد عرف أمين بالاجتهاد كما عرف على بالعناد ، واتفقا معا فى طول غير عادى حتى قال سليمان بهجت :

— هكذا كان والدى ..

واعتاد محمد ومنيرة — وأفراد أسرتهما — أن يتناولوا الغداء كل جمعة فى البيت القديم مع سنية وكوثر ورشاد . توثقت الصلات بين الصغار ، ووضح الخلاف بجلاء بينهم وبين آبائهم . وسعدت سنية بالزيارة الدورية سعادة خففت من وطأة آلامها الدفينة وأحلامها الملحة . وبازاء تعنت أحلامها تحول اهتمامها مؤقتا الى ذاتها . ند ذلك عنها دون شعور أو تخطيط ولكنها انساقت اليه خطوة بعد خطوة ، كأنها قررت أن تصون نفسها من شوائب الزمن . مرة لا تعجبها أسنانها

فتمضى الى طبيب الأسنان لتنظيف أو الحشو أو انوقاية •  
ومرة تتوَعَّك عيناها وهي تقرأ فتذهب الى طبيب العيون فيعد  
نُها نظارة طبية • وعلى حين أن كوتر تتوارى فى زهد وتكبر  
قبل الألوان وتتعبد فى حماس فان سنية — على تدينها  
وتقبهاها — ضاقت بأول شعرة بيضاء تحبو وسط شعرها  
الفاحم • كرهت منظر الشيب ووجدته متنافرا مع ما تحظى به  
من صحة جيدة • وفى الحال أحييت تقليدا كانت أمها تتبعه فى  
حياتها وهو صبغ شعر رأسها بالحناء فتحل الحمره الداكنة  
المتفردة محل السواد التليد والبياض الوليد • وترى كوتر  
وهي ترمقها باسمه فتقول بوقار متغلبة على حياتها :

— انها وصية جدتك يا بنت !

وهي فخور بنفسها ، بذكاائها واطلاعها الدائب ، وتضع  
نفسها فى موضع أعلى من محمد ومنيرة المتعلمين فى ادراك  
أبعاد الحياة المعاصرة ، بالاذافة الى موهبة الحلم والحدس  
التي لم ينعم الله عليها بشيء منها ، ولكنها كانت تكره  
الشيخوخة ومظاهرها وترنو الى شباب دائم مازجة ذلك بحب  
صاف للحياة والله خالق كل شيء • وفى لقاءات الجمعة لمست  
تطلع محمد ومنيرة لاعداد أبنائهما للطب أو الهندسة فخامرها  
قلق من ناحية حبيبها رسلاد وما يستطيع أن يحققه لمستقبله •  
وتملت جمال سهام بنت محمد فرأت أنه سيكون هدفا يدور



حوله رشاد وأمين وعلى ، وأنه سيثير متاعب عاطفية فى أسرته المتحنة بعواطفها دائما وأبدا فسألت الله السلامة : وعزت نفسها متبئة بأن صاحب القسمة والنصيب سيفوز بها قبل أن يقع أحد أقربائها فى حبها • وفى حماية العلاقة الأسرية نشبت مناقشات صريحة بين محمد وسليمان بهجت ، تبدأ عادة عندما يذهب الأحفاد للعب فى الحديقة أو للمشى فى شوارع حلوان الهادئة المترعة بالنقاء والجفاف • يقول محمد متأسفا :

— حتى أمام الابن لا يأمن الأب أن يفضى بذات نفسه !

فيقول سليمان ومنيرة تضحك منه فى سرها :

— ملايين الفقراء لا يعرفون الخوف ، انه عهد الفقراء !

فيقول محمد :

— خير من ذلك أن يكون عهد الفقراء والأغنياء على السواء

فאלله خالق الجميع ومدبر لكاء عملا صالحا يرضاه !

ومضت الزعامة الجديدة تتوطد وتعلو من سماء الى سماء حتى وحد سحرها المتطاير ما بين مصر وسوريا فى وحدة باهرة • تجسدت القومية العربية كحقيقة زاحفة مثلما تتجسد فى الخيال كحقيقة تاريخية • وعبداه الأحزاب ، وسلم به الأعداء مقرين بأنه ليس ابنا للمصادفات أو المؤمرات الأجنبية ولكنه ابن القدر المنذور لتغيير مجرى التاريخ • وانقلبت الرعية الى نسور ودناصير ، وتعملقت الدولة الجديدة ،

وألفت السماء بلسمًا ليداوى جرح أمة تمرغت فى التراب  
ةرونا تحت أقدام القهر والعدوان • وما مضى وقت يذكر فى  
تاريخ الأمم حتى انتبه السعداء على جمعة نيزك داهم على  
الوحدة فيفتتها فى لحظة مهددة للأحزان • أى رد فعل عنيف  
هز الناس المتراحمين حول الداديو فى شتى المواقع ! قال كل  
إنسان ما يشتهى • وانتفضت من جديد أصوات الشماتة  
والسخرية • وتلقى الزعيم الضربة بغضب ، ثم ردها بعنف  
نحو مرمى جديد فانفجرت القرارات الاشتراكية ، وحقق  
الفقراء نصرا تاريخيا من خلال معركة لم يقتربوا خطوة من  
ميدانها • وقال الأستاذ عبد القادر قدرى لمحمد :

— لم يعد للمحاربة وزن !

كان الرجل فى الأربعينات عضوا بمجلس النواب ، وعين  
فى الخمسينيات عضوا بمجلس الشيوخ ، وكان خطيبا ذا شأن  
وبرلمانيا ممتازا ، وهو اليوم يبدو شاحبا هرما دائم الامتعاض ،  
معدا حقيقته لأى اعتقال محتمل • وأدرك محمد أبعاد الموقف  
فألقى به لألف ، ثم قال :

— سترداد الحياة عسرا •

واهتمت كوثر لأول مرة بما يجرى حولها • لم تمسها  
الاقترارات فى شئ ، ولكنها شعرت بأن غوثة المدفع مسددة نحو  
القلعة التى تنتمى إليها ، وسألت أمها :

— ماذا يخبىء لنا الغد ؟

فقالت سنية :

— المذأ غى الغد مكتوب قبل أن تخلق السماوات  
والأرض !

فقالت كوثر ماشفاق :

— انى أفكر فى رشاد : وفيك أيضا يا ماما !

فقالت بهدوء :

— انه رحمن رحيم !

وكانت تسائل نفسها هل بدركهم المد ؟ • قالت لنفسها ان  
قراراته — الزعيم — تجيء فى صالح الفقراء الذين لا يملكون  
فلا خوف على محمد ولا منيرة • أما كوثر فالأمر مختلف ،  
وكذلك رشاد • فهما يملكان أرضا وأنصبه فى عمارات • وأموالا  
سائلة • وقالت كوثر بقلق :

— العهد الذى فعل بأخى محمد ما فعل لا يعف • كبيرة !

وراحت سنية تفكر وتفكر أما أحلامها عن البيت والمدفن  
فقد تراجعت خطوات • وفى أحد لقاءات الجمعة قال محمد  
لكوثر :

— اسحبى نقودك من البنك واحفظيها تحت يدك قبل أن  
يشمها الوحش •

فقالت كوثر بتلقائية :

— قد يسرقها لص عادى !

فقال لها :

— ابتاعى بها ذهباً وسجاجيد !

عند ذاك نظرت كوثر نحو زوج أختها سليمان بهجت كأنما  
تستطلع رأى الجهات الرسمية فقال :

— خير الأمور الوسط •

ومالت لرأيه داعية الله أن يحفظ مال رشاد • وغى طريق  
عودتهم بسيارة سليمان بهجت الفيات قال محمد :

— لا أمان لأحد !

قالت منيرة لنفسها تجنبنا لاغضابه » ٩٠٪ من الشعب  
ثملون بالأمل » • وعاد محمد يقول :

— ما هى الافرصة والا فلماذا يعيشون عيشة الملوك ؟ !

فقال سليمان بهجت :

— حتى فى روسيا يعيشون كذلك !

فقال محمد :

— رحم الله ابن الخطاب !

وتجلت رؤيا سنية فرأت البيت القديم يضىء بجدة  
زاهية • رمت أركانه • وتجددت أبوابه وسلاليمه : ووافاه  
أثاث جديد • أما غرف النوم فحافظت على شرقيتها ، ولكن  
العصرية شملت حجرات الاستقبال والسفرة ، وبعثت الحديقة

من جديد فاخضرت أرضها وانتشرت فوقها أشجار البرتقال  
والليمون والمانجو ودوائر الأزهار والورود ، أما سورها  
الطويل فغطى تماما بالياسمين ، ولحت حامد برهان يقوم بعمل  
البيستاني مستردا صحته وبدانته • سعدت جدا ، ولكنها  
سألت البيستاني بعتاب :

— لم لم تررع شجرة هناء ؟ !

ولم تبح بحلمها لكوثر أن تتوهم أنها تذكرها بأحلامها في  
وقت غير مناسب • وسرعان ما نسيت الحلم تماما عندما أذاع  
الراديو نبأ ثورة اليمن وموقف مصر منها • وفي أول لقاء  
عقب الحدث دار النقاش حوله بعد الغداء • قال محمد  
ساخراً :

— أصبحنا أوصياء على ثورات العالم !

فقال سليمان بهجة :

— ما هي الا نزهة تحل بعدها اليمن مكان سوريا •

فقال محمد بعناد :

— ما زالت أغلبية الشعب حفاة !

— لا تتك ، أنكم كنتم أول من شارك في 'ثورة على

الامام !

— اشتراك الفدائيين بطولة أما الدولة فمسألة مختلفة

تماما •

فسأل سليمان سنية مداعبا :

— ورأى أمنا الحكيم ؟

ولكن سنية قالت باقتضاب :

— صدري لا يشرح للحرب ..

فقال محمد متهمًا ومعلقًا على اشتراك الجيش المصرى

فى الحرب :

— كأنه قرار اسرائيلى !

وسرعان ما شعلت سنية بأمر آخر . جعلت نقارن بين منيرة وسليمان بقلق . لم يتجلى الكبر فى وجه منيرة بسرعة ؟ . لم يزداد زوجها فتوة وشبابا ؟ . ما زال بينها وبين الأربعين بضع سنوات ولكن سحر جمالها ينطفئ بمعدن غير طبيعى . ولعلها ليست على ما يرام . ان قلبها لا بخطئ . حياتها تدعو للسرور بعكس ما يبدو . أمين وعلى يطويان المرحلة الابتدائية بنجاح ، زوجها ناك فى عمله أضعاف أضعاف ما يستحق . هى نفسها ستمعين ناظرة دون نقل الى الأقاليم بفضل أخى زوجها ، ولكن فارق السن بينها وبين زوجها يتسع بسرعة غير معقولة ولا مقبولة . محمد نفسه ألف عوره وعرجه وتراجع رزقه ، وها هو يمضى فى حماية إيمان لا يتزعزع ، وزوجته سعيدة . والتقت عينا منيرة بعينى أمها فقرأت صفحة طويلة وخيل إليها أن سرها انكشف . هل تفصح عيناها مخاؤها

الباطنة ؟ ! • الحق أنها استشعرت تغيرا غير حميد فى قلب سليمان وسلوكه معها • قالت مرة لنفسها وهي وحيدة :

— لم أتزوج رجلا واحدا ولكن جملة رجال فى رجل •  
واستعاذت بثافتها فقالت أيضا :

— لعل هذا ما يتوَل إليه الحب !

وتذكرت كلمات ومواقف تهادت إليها على مدى العمر من علم النفس والروايات والمسرحيات والأفلام ، على أنها كرهت أن تفتح أمها ذلك الباب • وإذا بسليمان بقول مغير :  
الحديث :

— أخيرا قررنا ادخال التلفزيون فى بيتنا !

كانت منيرة من رأيها القريب حتى يعرف أثره على الأولاد ،  
وتبعته فى ذلك كوثر ومحمد • غير أن سليمان قال لها :

— لا يمكن أن نعيش خارج زماننا ••

وكانت أيضا فى قرارة نفسها مقتنعة بقوله فسرعان  
ما سلمت • وما ان ذهب الزوار حتى قال رشاد لأمه :

— تلفزيون يا ماما ••

ولحق بهما كذلك محمد • وفاقته فرحة الأحفاد بالتلفزيون  
كل تصور • فقد جاءهم الى مجلسهم بنجومهم المحبوبين •  
والعالم كله ، فضلا عن زعيمهم المقدس الذى عاشهم ليلة  
بعد أخرى • ولما رأت سنية التلفزيون تذكرت يوم دخل الراديو

لأول مرة فى بيتها • كانت أمها ما تزال على قيد الحياة فقالت •

— أقتربت القيامة يا أولاد !

وكان هدوء حلوان فى تلك الأيام البعيدة شاملاً وعميقاً حتى  
ليستمع فيه الانسان الى خواطره ، لا كهذه الأيام انتى مضى  
بتكدر فيها صفوه بلقامة العمائر بل والمصانع • وكانت هى فى  
غاية من السعادة وصفاء البال رغم أن الوطن لم يعرف الراحة  
أبدا • ويجىء الزمن كل يوم بحديد ، وتكثر مسراته وأحزانه ،  
ويتمزق القلب فى معاناة الحنين بين الماضى والحاضر •  
وأخشى ما تخشاه أن يجىء الأجل قبل أن يتحقق الأمل •  
ولما انتهى ارسال التلفزيون لأول مرة قالت لكوثر :

— سيزورنا العالم كل ليلة بكل ما فيه ••

فابتسمت كوثر ثم نظرت الى رشاد قائلة :

— لا يلهينك شىء عن المذاكرة يا حبيبى •

ولكن عصر التلفزيون كان قد بدأ • وثار فى صدور  
الأحفاد صراع حاد بين الواجب والتلفزيون •

كان لمحمد مكتبة ، وكذلك منيرة ، وأقبل شفيق وسهام ،  
وأمين وعلى ، على كتب الأطفال وغيرها اقبالا ييشر بالخير ،  
وسوف يزداد ولا شك بدخولهم المرحلة الثانوية فى العام  
القادم ، غير أن التلفزيون أثبت أنه منافس خطير فالتهم نصف  
وقت القراءة فى أول جولة ، ومضى يهدد النصف الآخر • وفى



ذلك الوقت ناهزوا البلوغ فافتهم حيرة مشرقة متحدية ،  
وانطلقوا فى العطلة الصيفية مع أصحاب الى الميادين  
والحدائق ودور السينما ، واحتدمت المناقشات ، وطلب كل  
فرد منهم باستقلاله الذاتى ، فلم يتفقوا على شئ قدر اتفاقهم  
على القبوع ليلا أمام صندوق الدنيا الجديد بمتنوعاته التى  
لا نهاية لها ، وضيافته الكريمة التى تمتد من الأصيل الى  
ما بعد منتصف الليل . فى ذلك المعترك الجديد اعتقد رشاد  
أنه رجل البيت القديم ، وأخذ يعرف أشياء عن ثروته المحفوظة  
ويستفحل أمره ازاء ضعف أمه وحب جدته له . ورأته كوثر  
اتفاقا ذات جمعة وهو يغتصب قبلة من سهام فى ناحية من  
الحديقة . ورجعت سهام منسحبة من ملعب الأحفاد الى  
مجلس الجدة والآباء شاردة اللب . وخافت كوثر أن تشكو  
سهام الى والديها ما ند عن رشاد ولكن الأزمة مرت بسلام .  
ولما خلت كوثر الى أمها بعد ذهاب الزوار أفضت اليها بالسر  
فأبتسمت سنية متممة :

— لعب برىء !

فقالت كوثر :

— سهام أنضج من سننها وعلى منيرة أن تفتح عينيها !

وتفكرت قليلا ثم سألت أمها :

— أينبغى أن أحذره ؟

فكان جواب سنية أن نادى رشاد • أجلسته لصقها فى  
حنان وقالت مقتحمة الموضوع مباشرة كعادتها :

— قالت لى العصفورة أنك معجب بينت خالك سهام ؟

فتورد وجهه ولكنه قال بجرأة ناظرا صوب أمه :

— انى أعرف هذه العصفورة !

— ماذا تريد منها ؟

فقال بجرأة أكثر :

— أن أتزوج منها يوما ما •

فابتسمت سنية ولكن كونه قالت :

— الاختيار الصحيح ما يقع فى الوقت المناسب •

ولكنه تجاهل أمه وقال لجذته :

— افعلنى شيئا يا ستى !

وفى الجمعة التالية غابت عن المناقشة المحتدمة متحينة  
فرصة لإعلان طلبها • كانت المناقشة تدور حول « نزهة »  
اليمن التى انقلبت الى متاهة دموية متعطشة لدماء الأبطال  
وأموال الفقراء • قال محمد :

— أسمع مايفال عن أغنية أم كلثوم « أسيك

للزمن » ؟ • • يقال ان الأصل هو « أسيك لليمن » !

فقال سليمان بازدرء :

— اشمتموا كيف شئتم بدماء الأبطال ..

فتسائل محمد جادا :

— أيرضى عاقل بذلك وعلى حدوده عدو كاسرائيل ؟

فقال سليمان وقد بات يحلم بوكالة وزارة الزراعة :

— اننا أقوى قوة ضاربة فى الشرق الأوسط •

— بفضل الملحدين !

— نحن نأخذ منهم السلاح والعدالة ولا شأن لنا

بالحادهم •

ونفذ صبر سنية فقالت بصوت جهير مخاطبة محمد :

— هدىء روعك وأعطنى سهام لرشاد !

لم يفهم محمد مضمون الطئب لأول وهلة ولما أدركه تناسى

انفعاله وقال بسرور خفى :

— الله .. الله .. ما زالوا أطفالا ..

فقالت سنية :

— ولكنى جادة تماما ، ورشاد هدية ..

— وسهام هدية أيضا ولكن اعلان خطوبة الآن أمر يدعو

نلضحك ..

— هل ترفض ؟

— أبدا .. لقرأ الفاتحة .. ليكن حيز حتى يجيء الوقت المناسب .. وعلى أن اشاور انبنت أيضا !

وتتمت الموافقة وتم الحيز • واستمد رشاد من حبه الناشئ همة أكبر في العمل ولكن السباحة ظلت حائزة لاهتمامه الأول • وكان جل أصحابه من الرياضيين فكان في السياسة والدين معتدلا ، ورغم شعوره بالثراء والأصل الا أنه كان لطيفا سمحا محبا للناس تياها في الوقت نفسه بقوته الجسدية وحسن منظره • وأمل أن ييسر له « الحيز » اشباع حبه في حدود البراءة ولكن سهام — مع ميلها انيه — لم تشجعه • وكفت — مريحة بنصيحة أمها — عن مشاركة الأحفاد في ملعب الحديقة ، منضمة الى مجلس جدتها ، تتابع أحاديث السياسة بفتور ، وتستاء لأقل اشره تسيء الى الزعيم • ولم تكن صفحة بيضاء فقد انسربت الى أذنيها معلومات محرمة من زميلات في المدرسة أو في البيت سرعان ما ربطت بينها وبين ما تسمع من تلميحات في التلفزيون • ولما كانت علاقتها بأمها علاقة صداقة فقد تجرأت على أن تروى لها بعض النوادر ، التي لا تخلو من مغزى جنسى حتى نصحتها ألقت في التدقيق أكثر في اختيار صاحباتها • وبسبب من ذلك قالت ألقت لمخيرة ذات يوم :

— هذا التلفزيون يهين البنت الصغيرة معلومات لا تتاح عادة الا لشابة ناضجة !

تأدركت منيرة ما تعنيه واكنها تسألت :

— أليس هذا أفضل ؟

— فى الخير نعم ، ولكن ليس فى الشر !

فتفكرت منيرة قليلا ثم قالت :

— لعله أفضل أيضا !

فقالت ألفت باسمه :

— انك ناظرة ومربية ولكن محمد له رأى آخر !

— لا خير فى بناء يقوم على الجهل !

ثم وهى تتنهد :

— مشكلة أمين وعلى أنهما يفقدان متعة القراءة يوما بعد

يوم ..

فتسألت ألفت :

— أكان الأفضل ألا ندخل التلفزيون فى حياتنا ؟

— لا جدوى من قرار يتخذ ضد تيار الحياة ، المسألة هى

كيف يمضى التطور بأكبر فائدة وأقل خسارة .. ، الواقع أننا

نسئ اليهم بالمدرسة أكثر من التلفزيون ألف مرة ..

— هذا حق ، وحتى فى السياسة لا وزن لوعيهم

السياسى ، انهم يؤمنون بالزعيم ويأى كلمة ينطق بها ولا شيء

قبل ذلك أو بعده ..

فقالت منيرة بارتياح خفى :

— بداية لا بأس بها فى مثل سنهم ..

كانت مثل ابنيتها ناصرية لحما ودما وكانت سعيدة بذلك .  
ليتها تسعد فى حياتها الحميمة كما تسعد فى حياتها العامة .  
وان يكن الفتور آفة حتمية تقرض جذور الحب ، وان يكن أثر  
قد تجلى فى حب سليمان لها فلم لا يحدث المثل فى حبها  
له ؟ ! • لم تصر على مكابدة حب ذلك الرجل الذى لا تعد  
مثالبه ؟ • ولم يقف عذابها عند هذا الحد وانما بات يطاردها  
احساس وحشى بأنها موشكة على فقده • وكانت سببة المهدي  
مستسلمة لخواطرها الحزينة عن منيرة عندما فاجأها محمد  
بزيارة عند أصيل يوم أحد فتوجس قلبها خيفة • سبقها الى  
حجرة نومها الخضراء وجلس أمامها يرنو اليها كمن يتنهد  
للقاء ما عنده ثم قال :

— ماما ، بلغنى من مصدر فوق الشك أن سليمان بهجت  
متزوج من الراقصة زاهية ! •

اختلجت عينها وراء نظارتها وساد صمت ثقيل • كانت  
مرتدية روبا بنيا ثقيلًا ، متلعة بشال قطيفة أزرق ، اتقاء لبرد  
قارص • ولما طال الصمت قال :

— تأكدت من الخبر تماما ..

سألت نفسها هل تتوارث المآسى ؟ • وكيف يقع هذا لدره  
الأسرة ؟ ! • وتملصت من حمتها قائلة :

— الأخبار السيئة لا تكنين •

وسألت نفسها ألا يظلو أحد فى أسرته من عاهة ؟ ! •  
قالت :

— الأمر لله ، استمر ••

— يجب أن تعرف !

— انى خير من يبلغ الأخبار السيئة •• ، وبعد ؟ !

— ستطالب بالطلاق ، ولكنى ضد ذلك الى الأبد ••

— أوافقك : ما هى الا نزوة طارئة ، ولكن يلزمنا طاقة  
خيالية لاقتناعها ••

— فليكن !

وسرعان ما استدعت منيره ، وعلى طريقته فى مواجهة  
المصائب قالت :

— عندى خبر سيئ يا منيرة ••

كان كالموت يفجر الاحساس بالمفاجأة رغم التسليم بمجيئه  
الحتمى • لم يجد جديد الا الحمر بالوساوس المعذبة الخفية •  
لكنها اصفرت غضبا وارتسمت فى قسماتها صورة صارمة •  
قالت :

— أمر يثير التقزز ••

ثم بحسم :

— الطلاق ••

غطت سنية وجهها براحتيها متفكرة ثم تمتعت برجاء :  
— على مهلك !

— لا مجال للتمهل أو التفكير ..

— التسرع فى قرار مصيرى غير مقبول •

— لكنه الحل الوحيد يا ماما ..

فقالته متنهدة :

— لا أراه كذلك ..

— لا مفر منه •

— حدث لى ما يحدث لك ولكنى لم أفكر فيه ..

— ذاك زمان مضى ، والملابسات جد مختلفة فأنا ناظرة

مدرسة فكيف ألقى الرجال والنساء وهم يعلمون أننى زوجة  
لها ضرة راقصة !

— ما هى ألا نزوة ، فكرى بالبيت والأولاد والمستقبل •

• وائتمروا جميعا على معارضتها واقناعها بالصبر •

والعجيب أن سليمان بهجت صدد للعاصفة ببلادة وثقة ، معتبرا  
بحقه المطلق فى الزواج ، متناسيا عهد حبه القديم • وقال :

— علينا أن نتسامح مع أمور يتكرر وقوعها كل طلعة

شمس ..

فقالته له بحدّة :

— افعل ما تشاء ولكن خأصنى ..



فقال متظاهرا بالانزعاج :

— معاذ الله .. انك الأصل والأم والأبناء ..

فهذهت بحلق :

— هل عملت حسابا للأولاد قبل أن تفعل فعلتك ؟

فقال يمسكتة :

— اننى أمر بمحنة وأنت عقل كبير ولكنى لن أفرط فى

بببببب !

وجدت نفسها وحيدة مع فكرتها ، فضلا عن ذلك فلم يكن  
الطلاق بيدها ، وأخيرا قال لها محمد :

— رجائى أن تؤجلى البت فى الموضوع شهرا !

فمنحها حلا تدارى به هزيمتها • وسافر سليمان بهجت  
الى المغرب لحضور مؤتمر زراعى على مستوى البلاد العربية •  
ولما رجع الى العباسية وجد منيرة قد جعلت من حجرة مكتبها  
مكتبة وحجرة نوم فأضافت الى ركن منها كنية تتحول الى  
فراش عند اللزوم فاطمأن الى أنها عدلت عن التشبث بالطلاق  
وان قررت أن تنفذه فى الواقع • وشعر فى أعماقه بارتياح  
خفى فانطلق من أريحية مباغته يقول :

— أنت أنت ، وكما كنت مذ ربط بيننا الحب •

كرهت محادثته كما كرهت النظر اليه • كانت تعاني أتعس  
لحظات حياتها • اندفن حبها تحت ركام من الحلق والغيرة

والاحساس الأليم بالغدر • وغرقت فى حوار طويل مع نفسها المحمومة • انها تستحق أضعاف ما حاق بها جزاء حبها لرجل تافه • قد تعذر على حبها فى سن باكرا ولكنها نضجت فلم تتلاش الغشاوة عن عينيها • بل نضج الحب أيضا وتفاقم خطره • راغتفر الحب عيوبه ، فقبله رغم أنه ما هو الا حيوان جميل ، بلا عقل ولا روح ، يحركه الطمع والمنفعة الـخيصة • وما حبها الا شهادة ضدها • ملأ القلب دون أن ترحمه قطرة واحدة من الاحترام • هل بصح أن تهيمن على حياتنا قوة عمياء لا معقولة ترى بما حصلناه من ثقافة وحضارة ؟ ! • انه مخجل بقدر ما هو حقيقة واقعة • على ذاك فعقابى دون ما أستحق • وغمغت بعذاب :

— غجرية ، لا ناظرة ولا مربية !

فلتقلنج من الآن فصاعدا جذور الحب من قلبها الضال • ولتكن مثل أمها فى الكبرياء فلا ترضى بمنافسة امرأة دونها • وقد قرأت لها أم سيد الفنجان وقالت وهى تقرب عينيها الضعيفتين من جوفه :

— بعد الشدة يجىء الفرج •

واقترحت حيلة من السحر والرقى وزيارة بعض الأضرحة المشهود لها بالفاعلية فابتسمت بمرارة ولم تتبس • وقالت لنفسها :

— لا دواء للغدر الا الرفض •

على أى حال برئت من مظاردة القلق الوحشية ، وتحررت  
من الزام نفسها ما لا يلزم — تشبثا بذيول جمالها — من رجيم  
قاس وزينة مبالغ فيها • الآن تستطيع أن تهب نفسها خالصة  
لعملها الجاد وابنيها الواعدين ، متأسية بأخيها محمد بن صبره  
وعزيمته وإيمانه • أما أمين وعلى فعلى دهشتهم لم يدركا  
أبعاد المأساة • كانت علاقتهما بأبيهما ودية وسطحية بخلاف  
أهمها المربية والمرشدة والصديقة • قال أمين لعلى :

— بابا أخطأ •

فقال على :

— وأساء لماما ••

وكلما ظهرت زاهية فى التفرزيون تفرسا فيها باهتمام  
وفضول وحنق • وقال أمين لنفسه :

— بابا متزوج للمرة الثانية أما أنا ففقدت سهام إلى الأبد :

لماذا ؟ • انه لبس دون رشاد رواء ، وأطول منه ، واذكى •

ولكن الآخر غنى • ولعله لم يحب سهام كما أحبها رشاد ولكنه  
نحن رشاد وسهام والجميع • وقال لأمه :

— الثورة معتدلة أكثر مما ينبغى يا ماما !

فدهشت منيرة وسألته :

— أتريدها شيوعية ؟ !

فتسأل :

— وما الشيوعية ؟

فترددت قليلا ثم قالت :

— هي الأحاد !

فوجم • واعترف فيما بينه وبين نفسه بأن سهام أهون  
من أن يخسر بسببها دينه • وكانت منيرة تعرف عنه أكثر مما  
يظن فأحزنها أن تكابد — هي وابنها — مرضا واحدا ، فأوشكت  
أن تنهزم أمام دمة محتدمة • وقالت له بغموض :  
— ما نتصوره ونحن صغار بتغير ونحن كبار !

أما على فكان بهيم ببلوغه في واد غريب • عشق بطريقة  
عشوائية ميرفت هانم حماة خاله محمد • رآها عن قرب في  
بيت خاله وهي تزور ألفت مصحوبة بزوجها الأخير الأستاذ  
حسن علما • لم يكثر لسانها الزاحف نحو الستين ولكن  
بهرته أناقتها وصوتها العذب وشعرها الذهبي وبشرها المنيرة •  
سرعان ما عشقها عشقا انفراديا ، وكانت أول امرأة من لحم  
ودم تحب في قلبه المشغوف بكواكب التلفزيون • وقد نفخت  
بالغرور عندما قالت له وهي تصافحه :

— أنك في طول رجلين معا •

واستوعبت المرحلة الثانوية جميع الأحفاد ، التحق شفيق  
ابن محمد وأمين وعلى بالقسم العلمي على حين التحقت

سهام ورشاد بالقسم الأدبي • وبدأ رشاد يتكلم عن المستقبل متأثراً بما يقال في مجلسه مع أصدقائه الرياضيين • حلم بحياة الأعيان ولكن صده عن حلمه قول الزعيم « من لا يعمل لا يأكل » ، وهو زعيم قادر ، وفي وسعة أن يحرم الأعيان الكسالى من لقمة العيش فقال لأمه يوما :

— أزرع أرضي وأربى المجدول !

فقالت كوثر :

— اذن اتجه الى كلية الزراعة •

وفكر وفكر ثم قال :

— الكلية الحربية أفضل ••

فتذكرت كوثر ويلات الحروب وقالت :

— لا ، لا تلق بنفسك الى التهلكة !

فقال وهو يرنو الى جدته :

— الأعمار بيد الله وحده •

لو تيسرت له حياة الأعيان لتزوج من سهام عند الانتهاء من الثانوية العامة ليسكت هذا الجوع الضارى الذى يفرز فى جوانحه خفاجر مبللة بالشهد ، وفى تلك الأيام خسر الاجتماع الأسبوعى للأسرة حرارة الشباب • ولم يعد يشهده الا محمد ومينيرة وألفت • ومع أن اختفاء سليمان بهجت لم يدهش أحدا الا أنه لم ينقطع تماما ، كذلك سهام كانت تجيء فى أغلب

المرات ، ولكن أين شفيق ، أين أمين ، أين على ؟ ! • وتسأل  
سنية المهدي فيكون الجواب انهم في رحلة ، سينما ، مع  
أصحاب ••

— ألا يبادلوننى الأشواق ؟

فتقول منيرة :

— انهم يحبونك يا ماما ولكن سرقتهم الدنيا :

غزت صداقة جديدة صدر شفيق ممثلة في عزيز صفوت ،  
زميل المدرسة : لأب بسيط موظف في محل تجارى ، متقشف  
الحياة والمظهر ، لكنه متنوع الحديث ، ويعكس حديثه دأبه  
على غشيان دار الكتب فآثار حماس شفيق ، بل وسهام أيضا •  
وكانت ألقت تتابع حديثه أحيانا فقالت لشفيق :

— صدبك لا بعجبه شئ !

وقال له أبوه محمد :

— انى لا أحب هذا النوع من البشر ، ولا أحب الاختلاط ،  
ولكنى أنصح ولا أفرض وصايتى ، والعقل من لا يسلم برأى  
حتى يمتحنه •

وكان موقف محمد من العهد قد عرف مع الزمن لشفيق  
وسهام ، كما عرف لأمين وعلى ، فاستطاع الرجل أن يقول  
لشفيق أخيرا :

— الاسلام هو الدعامة والهدف •

فقال شفيق :

— وانى لمسلم يا بابا ولكنى ناصرى أيضا !

ولم يكن عزيز صفوت ضد الناصرية ولكنه لم يكن ناصريا بالدرجة التى يرضى عنها شفيق أو سهام • أما إذا انفرد أحدهما بالآخر فى مقهى فكان حديث المرأة يستتطب جل الاهتمام • كانا يطاردان النساء بأعين جاحظة ، ويقول عزيز :

— حيننا بولاق حى شعبي وبه فرص لا بأس بها !

فيقول شفيق :

— انها أزمة لا حل لها •

فيقول عزيز متهمكا ببنتطونه القديم وقميصه الرمادى الرخيص :

— تلزمننا سيارة أو شقة خصوصية !

ويطير خيال شفيق مستحضرا وجوه النساء بعمارة باب اللوق ويظل فريسة للسياط والجمرات • وقد لمح مرة أمين ابن عمته فى ميدان التحرير وهو ماض مع بنت تقاربه فى السن نحو محل دندورمة عأنبعه ناظريه فى حسد • وكان أمين سعيدا جدا بصاحبته التى بدت الى جانب طوله قصيرة • وكانت سمراء مسممة رشيغة • انتبه اليها كجارة ، وحام حولها فى محطة الترام يوما بعد يوم حتى شجعت بابتسامة

فتعارفا ، وتقابلا ، وتبادلا القبل كلما تيسر ذلك ، فصارا حبيبين . وعرف أنها هند رشران ، ابنة ميكانيكى فى ورشة لاصلاح السيارات ، فى المرحلة الثانوية مثله ، وكبرى بنات أربع ثلاثتهن فى المرحلة الابتدائية . ولم يغتبط بالمعلومات ولكنه تجاوزها فلم تفقر همته ، وكان يتنفس فى جو يستبق فيه « الخاصة » فى اكتشاف جذور شعبية لهم وقاية من العواصف . أما على فنعم وحده - وفى سرية تامة - بحب ميرفت هانم . وعلم بأنها كانت زوجة أيضا لجده حامد برهان فلم يثنه ذلك عن حبه « فاخترنه ضمن هواياته كالتلفزيون والولع بالخلوات . وشجعتهما علاقتهما الحميمة بمنيرة على مواجهة الحياة فهى تشاركهما فى روح العصر بخلاف خالتهما كوثر وخالهما محمد الذين أطلا عليهما من نافذة زمن ماض مجهول . انهم أبناء اليوم والى ولا ماضى لهم ، وهم رعايا دولة عظمى مهيمنة على العرب وأفريقيا ، حليفة لدولة عظمى : ومتحدية لدولة عظمى أخرى ! . انحصرت مشكلتهم الملحة فى الجنس وهى ستحل بطريقة ما فى حينها . وارتفع صوت فى الراديو ينمى أثرا من آثار الماضى ، جهله الجيل الجديد ، وعرفته قلة كرمز للخيانة ، نعى الراديو مصطفى النحاس . لم يترك الخبر أى أثر فى الأحفاد . اتسعت عينا كوثر ومنيرة لحظات ثم شغلت كل بما بين يديها . وكانت سنية تتمشى



ما بين حجرة المعيشة والفراندا فى جو أغسطس الحار فسرعان  
ما أسلمت نفسها الى أقرب مقعد وشخصت بعينيها الى الحديقة  
المهملة فى تأثر شديد ، ثم غمغمت :

— آه .. لكل أجل كتاب .. الى رحمة الله ورضوانه •

وتلقت من ذكرياتها الحميمية حزنا هادئا عميقا • أما محمد  
فقد نبض عرق قديم فى هيكله المتجدد فرأى الماضى والحاضر  
والمستقبل فى لوحة رمادية تقطر أسى ورحمة • وكان ساعتها  
يجالس الأستاذ عبد القادر تدرى فى حجرته فرآه يطرح  
جسمه على مسند كرسيه ويطوق رأسه براحتيه ويصمت  
طويلا ، ثم يردد بخشوع :

ألا يا نفس أجملى جزعا ان الذى تحذرين قد وقعا

ثم نظر الى محمد بعينين مربدتين وقال :

— مات آخر الزعماء •

فلاذ بالصمت مشاركا فى تأثره فقال عبد القادر :

— سيثيب غدا فى جنازة لا تليق بمقام راقصة درجة

رابعة ..

ولكن الجنازة كانت انفجارا بركانيا غير مسبوق بانذار •  
شاهدها محمد من شرفة المكتب بشارع صبرى أبو دلم فذهل  
ولم يصدق عينيه • نسأل :

— كيف حصلت هذه الأسطورة ؟ !

أى طوفان من جموع بلا نهاية : أى هتافات تتطاير بشواظ  
القلوب ، أى دموع تتوقرق فى الأعين ، أى حزن يغشى  
الشيوخ والشباب ، أجل والشباب أيضا • وتساءل محمد :

— من أين جاء هؤلاء الشبان ؟

كيف فرضت هذه الزعامة نفسها على القلوب ساعة الوداع  
بعد أن توارت عن السمع وانبصر وغطتها أيدى الرقباء برداء  
النسيان • أما زال للوفد مريدون بهذا العدد ؟ • هل انضم  
اليهم كل محب للحرية ومحروم منها ؟ ! • اضطربت الجموع  
فى أسى حميم عميق شامل وكأ : ما تتعى الدنيا والأمل الوحيد •  
ولم محمد الأستاذ عبد القادر قدرى تلاطمه الأمواج وراء  
النفس وهو يلوح بيديه بحماس يفوق سنه ، ولم يكر يتصور  
أنه يراه لآخره مرة ، فقد اعتقل مساء اليوم نفسه فيمن اعتقل  
من المشيعين المتحمسين ، وقضى فى الاعتقال عامين ثم توفى  
عقب الافراج عنه بيومين • واختصت الجنازة بحديث طويل  
فى الجمعة التالية فى اجتماع الأسرة غير أن محمد كان يدخر  
خبرا لا يقل عنها اثارة فقال مخاطبا منيرة :

— زوجك بينى فيلا فى المعادى !

فتجلت فى عيني منيرة نظرة انكار على حين تساءلت  
سنية :

— من أين له المال ؟

فقال محمد وهو يغمز بعينه الباقية :

— انه يؤجر شققا مفروشة استأجرها وهى خالية — بفضل أخيه — من عمارات الحراسة ..

ونقل وجهه بين الوجوه ثم واصل :

— انه يستأجر الشقة خالية وتتعهد الراقصة بفرشها فهما شريكان !

فقال منيرة بازدرء :

— ما ننال منه مليما فوق نصف مرتبه ..

فقال محمد :

— ويقال ان زوجته على علاقة مع المخابرات !

وانتبهوا ذات يوم والجيتس يجلجل فى شوارع القاهرة •  
تابعت منيرة وأمين وعلى منظره المهيّب من شرفة شققهم  
بالعباسية • وراه شفيق وعزيز صفوت بميدان التحرير •  
وسرعان ما ذاع وملاً الأسماع أن الجيش ذاهب الى سيناء  
ليمنع تهديد اسرائيل لسوريا • وفى الحال تجسدت الحرب  
كحقيقة وشيكة الوقوع فى أخيلة الناس • وفى البيت القديم  
بحلوان نظرت كوثر نحو رشاد كأنما تطالبه بالعدول عن نيته  
فى الالتحاق بالكلية الحربية وتساعلت :

— ما هذه الحروب ؟ .. كأنها أعياد موسمية !

ووجمت سنية • تذكرت حلما رآته ولم تحدث به أخدا •

رأت القبر مفتوحا والأجداث داخله متراسة ، وأنها كانت  
تنادى شخصا ما ليبيده ولكن صوتها لم يسمع • همت بالاشارة  
الى الحطم ولو اشارة غامضة ولكنها عدلت وآوت الى الصمت •  
أما كوثر فرجعت تقول :

— حلوان اليوم بها مصانع حربية !

ففكرت سنية ببيتها القديم وتساءلت :

— هل يتحمل بيتنا الانفجارات القريبية ؟

ثم واصلت بشيء من الثقة :

— ولكن الرئيس يعرف ما يصنع •

وفى شقة باب اللوق دار حديث الحرب بحضور محمد  
وألقت وشفيق وسهام وعزيز صفوت • تساءلت ألقت :

— ماذا يعنى اغلاق المضائق وانسحاب الجيش الدولى ؟

فقال محمد بسخرية :

— يعنى أن سفن اسرائيل كانت تمر فى أمان منذ عشر

سنوات أو منذ النصر المزعوم ..

ولكن عزيز صفوت أجابها متجاهلا سخرية محمد :

— انها الحرب يا سيدتى !

فتساءل محمد :

— وجيشنا موحول فى اليمن ؟ !

فقال عزيز صفوت :

— نحن أقوى قوة فى الشرق الأوسط ، والرئيس لا شك  
يعرف لقدمه قبل الخطو موضعها ..

فكظم الرجل غيظه على حين قالت سهام :

— كلماته مليئة بالثقة والقوة !

ظن محمد لحظة أنها تصف حديث عزيز صفوت ولكنه  
سرعان ما أدرك أنها تعنى زعيمها ، ثم لعن الثلاثة فى سره •  
وفى العباسية لاحظ أمين قلق أمه فقال لها :

— نحن أقوياء يا ماما •

فقال منيرة :

— انى مؤمنة بذلك وهو ما يقلقنى ، ليست اسرائيل  
بمشكلة ، ولكننا اذا اخترقنا حدودها فسنجد أنفسنا وجها  
لوجه مع الولايات المتحدة ..

فقال على :

— معنا الاتحاد السوفيتى !

فتساءلت :

— اتظنه يقدم على دمار العالم من أجلنا ؟ !

فقال على باصرار :

— ولا الولايات المتحدة تقدم على دماره من أجل

اسرائيل !

فاعترفت منيرة قائلة :

— الحق أنى فى غاية التثق ••

وجاء سليمان بهجت فى زيارة طوارىء • كان يزورهم من حين لآخر وظلت علاقته بابنيه ودية-وسطية معا ، أما منيرة فكانت تعامله معاملته رسمية • استمع لخواطرهم عن الحرب ثم قال بنبرة العالم ببواطن الأمور :

— لا داعى للقلق ألبتة : وفى اعتقادى أنه لن تقوم

حرب ••

ثم بعد هنيهة صمت :

— ولكن مبالغة فى الحيطه أود أن تقيموا معنا هذه الأيام  
فى الزمالك غى آمن من العباسية ••

فقات منيرة بهدوء وبرود :

— لك الشكر ، لكننا لا ننوى هجر مسكننا ولا نجد ضرورة

لذلك •

فلم يضايقها بالحاحه ، ولمه لم يتوقع قبولا من الأصل ،  
وقال :

— روح البلد عالية جدا ••

فسأله أمين :

— ألسنا أقوى قوة ضاربة فى الشرق الأوسط ؟

فأجاب بيقين :

— هذا مفروغ منه ولكنى لا أتوقع حربا على الاطلاق !

وقضى الأمر • فى الساعة التاسعة من صباح الاثنين ٥ يونيو ١٩٦٧ دوت صفارة الانذار وقضى الأمر • بدا كل شىء هادئاً فى القاهرة عدا جموع تجمهرت حول الراديو تتلقى أنباء عن انتصارات وطنية خارقة • وتابعت منيرة الأنباء غزادات قلقا وساءلت نفسها :

— ما لنا لا نسمع عن هجوم ؟ !

ومرق محمد وألفت انى محطة لندن وصوت أمريكا فدهمتها أخبار أخرى وتساءلت ألفت :

— ماذا يجرى ؟ •• أتصدق هذا ؟ !

فقال محمد وعواطف متضاربة تتنازع قلبه :

— أصدقه تماما ، ما هو الا بناء من الورق يقوم على الكفر

والفساد ••

وأخيرا أعلن عن بيان سيذيعه الرئيس على الشعب • استقر كبار فى البيوت وانتشر الشباب فى الشوارع والمقاهى • انتظر الجميع — ملهوفين — البيان متوترين بانفعالات محتدمة • مقبة أعينهم فى الظلمات عن بارقة أمل • أليس ثمة رابطة وثيقة بين لسان الرئيس والأمل ؟ • أجل انه لا ينطق الا مرسلات باقات من الآمال المنعشة • لكنه — ذلك المساء — طالهم بوجه جديد ، وصوت جديد ، وروح جديدة • اندثر رجل وحل محله رجل آخر • رجل آخر يحدث عن

نكسة ، يشهر افلاساً ، يندب حظاً ، يحنى قامته العملاقة  
لواقع صارم عار عن الأحلام : الأمجاد ، ويلتمس مخرجاً بائساً  
فى التتحي : مظلماً مكانه الشامخ المتهدم لخليفة أراد له أن  
يرث تركته المثقلة باللامعقول والعار . خرقت الحقيقة  
الوحشية القلوب الملتاعة وتردت بأصحابها الى قاع الهاوية ،  
فاندفعت دموع من الأعماق الجريحة الى الأبصار انزائفة .  
بكت سنية وكوثر أيضاً بكت . بكت ألفت وسهام على حين  
تججرت عين محمد ، أما منيرة فغشيها بكاء طويل . واندفع  
شفيق وأمين وعلى وعزيز غي طوفان الجموع الصاخبة  
الغاضبة المحتجة يحوضون ظلاماً دامساً ، يتحدى صراخهم  
أزيز الطيارات وطلقات المدافع المضادة ، وتطالب بالتتحي عن  
التتحي . وتتابع أيام محمومة جنونية مليئة بالامفعالات  
والتحرشات والاعتقالات والانتحار . وبقي الرئيس وانتحر  
القائد ، وفرغ الناس من متابعة الأحداث السياسية ليفتحوا  
قلوبهم لهلوسة تاريخية فريدة ونشاركوا بلذة جنونية معذبة  
فى حفلة زار عصرية شاملة . ماذا حصل ؟ ، كيف حصل ؟ ،  
لماذا حصل ؟ وأمطرت السماء سائعات ، وسفريات ، ونكات :  
ونواذر ، ودموعا . وتفتشت أعراض مرض مجهول عبداً وكأنه  
لا شفاء عنه . وشهد اجتماع الأسرة جميع الأجيال كالماضى  
البعيد . بدا الكبار محزونين والصغار حيارى مبهوتين .



وحزنت سنية لنفسها كما حزمت لأولادها وأحفادها • تذكرت  
حلمها الكئيب ؛ تذكرت حامد برهان وجهاده الصغير الذى  
عاش تياها به ، استرقت الى محمد نظرة اشفاق ، رنت الى  
الأحفاد بشوق وعطف ، وأصغت الى صوت خفى تردد فى  
أعماقها يطالبها بأن تياس تماما من تجديد بيتها وحديقته •  
من يفكر فى هذا الترف وهو فى جوف النيران المؤججة ؟ •  
وتتممت :

— يا لها من أحزان !

فقال محمد ممتعضا :

— المسألة أننا نسينا الله فنسينا الله

فقال سليمان بهجت وهو قاعد جسدا بلا روح :

— ما هى الا مكيدة أمريكية !

فهتف محمد :

— لا عذر عن الغفلة والحماقة ..

ثم تنهد فى غيظ :

— وتخرج الجموع للتمسك به بدلا من المطالبة بمحاكمته ؟

ونظر صوب ابنه شفيق منسائلا :

— ماذا دفعك للاستراك مع الجموع ؟

فأجاب شفيق بوجوم :

— لا أدري بالضبط : ربما خيل الى أن الحياة لا يمكن  
أن تمضى بدونه !  
وقال أمين :  
— قلنا ان هدف العدو امساؤه فتمسكنا به تحديا لقرار  
العدو .

فضحك محمد بجفاء ساخر :  
— وهل يطمع العدو فيمن هو خير منه ؟ !  
وصمت لحظات ثم واصل :  
— أعترف لكم بأننى سررت أيضا لبقائه ، أجل ، يجب أن  
يبقى على رأس الخراب الذى تسبب فيه ، ليعانى معنا ،  
وليتحمل مسئولية اصلاحه ، هذا خير من الهرب الى الخارج  
والتمتع بحياة أصحاب الملايين !  
صمت شفيق وسهام وأمين وعلى ورشاد كأن الأمر لم يعد  
يعنيهم ، أو أن « ناصريتهم » غرقت فى مستنقع من انحيرة .  
تخبطوا فى الظلام صامتين . أما سليمان بهجت فتردد طويلا  
قبل أن يقول :

— ثمة كلام عن تكوين جديد للجيش على أسس جديدة !  
فأطرق محمد ضحكاته الجافة ثانية وقال :  
— ما نحن اليوم الا اقليم تابع للاتحاد السوفيتي ،  
لم تنتصر اسرائيل والولايات المتحدة فقط ولكن الاتحاد

السوفيتي انتصر أيضا ، أذنبه يقولون اليوم بكل قحة أن  
الاشتراكية أهم من سيناء ..

وغضمت سنية في أبي :  
— لنا الله •

وتسألت سهام :

— أينتهى الوضع على هذه الحال ؟

فخيل الى سليمان بهجت أنه مطالب بإجابة فقال :-

— كلا طبعاً ! : سنجد أيضا فرصة لاعادة النظر في  
شئوننا ، ثمة عوامل فساد كانت تتخر في عظامنا ، يقال ان  
الرئيس نفسه كان ضحية من ضحاياها !  
فقال محمد حانقا :

— قال انه مسئول عن كل شيء ، لعله أول صدق ينطق به  
في حياته !

ففقد سليمان بهجت بعض أعصابه وقال :

— أعداء النظام شامتون كأن المصيبة حلت بوطن آخر ..  
فلوح محمد بيده محتجا وقال :

— انهم محزونون لا شامنون ، لقد بذل الجيل الماضي  
ما استطاع حتى وقت للاحتلال البريطاني وقتا ثم جاء الأبطال  
بحلمون بإنشاء امبراطورية فانتهى سعيهم باستيراد احتلال  
جديد مارسه أصغر وأحدث دولة في العالم ، هي النتيجة

الحتمية للجهل والغرور والفساد والاستبداد ، واليوم تفصح  
الوجوه فلن ترى توازنا واستقرارا الا عند الشيوعيين !

— لسنا شيوعيين على أى حال •

— ولكنكم ذبول لهم ، لو صدقتم فى قتال اسرائيل عشر  
صدقكم فى قتال المسلمين لكتب لكم النصر ••

فقال سليمان بضيق :

— الشعب الكادح يعرف مغريزته كيف يهتدى الى رجليه ••  
فجاوز محمد حلمه قائلا .

— لا تحدثنى عن الشعب الكادح ، وحدثنى عن الشقق  
المفروشة !

اصفر وجه سليمان وأفصحت عيناه عما ينذر بافساد  
اللقاء كلبه غير أن سنية قالت بصوت مسموع :

— لا •• لا أسمح بهذا : نحن هنا أسرة ولا هـكـان بيننا  
لمـرـكـة ••

وعلت الكآبة المجلس والمأدبة ، ولم ير سليمان بهجت  
بعدها فى البيت القديم : لا بسبب نزاعه مع محمد فقط ولكن  
لأن التحقيقات أدانت فيمن أدانت زوجته « زاهية » مثبته  
استغلالها لنفوذها المستمد من المخابرات لاثراء غير مشروع  
فقضى عليها بالسجن خمس سنوات • وأصابته ضربات  
التطهير أخا سليمان الضابط فقضى عليه بالسجن أيضا ، ووجد

سليمان نفسه وجيدا ضعيفا بلا سند مطاردا بسوء السمعة  
مما اضطره الى تقديم استقالته . وفى ذلك الوقت فرغ من  
بناء فيلا المعادى فأقام بها وحده منتظرا عودة زاهية .  
وأنعش أمل قلب سنية الجريح فتصورت أن الأحداث تمهد  
لعودة العلاقة بين سليمان . ومنيرة الى سابق عهدها ولكن منيرة  
قالت لأمها بصدق :

— لقد انتهيت منه تماما !

ولم يختلف هو عنها فى ذلك فوهبت منيرة حبانها كلها  
للعمل ولابنيها . وقد ترقّت معيشة وازدادت جدية فى حياتها ،  
وإذا بها تحج بصحبة محمد ذات عام ، وتواظب بعد ذلك على  
الفرائض مثل كوثر منتمية الى أسلوب أمها غى التدين  
لا أسلوب محمد ، محافظة فى الوقت نفسه على « ناصريتها »  
مليية نداء العاطفة فى ذلك كثر من العقل ، ورافضة التخلّى  
عنه فى سوء حظه ، قالت :

— ما هو الا صحبة للاستعمار العالمى !

وسارعت اليها الكهولة مثل كوثر وأكثر ولكنها — من حسن  
الحظ — لم تلحظ تغير وجهها الجميل كما لاحظته الآخرون ،  
كما أنها لم تعد تستعمل أى أداة من أدوات الزينة . ووقعت  
مظاهرات الطلبة مفاجأة لها كما كانت مفاجأة لكثيرين . أنها  
أول تحد داخلى يواجه الزعيم من أخلص أبناء قبيلته .

تردد الهتاف بسقوطه ، وتطايرت فى الجو السخريات  
المسجوعة • وتالتت الأنفس بحكم الشعب لمعرفة الماضى على  
حقيقته • وجدت منيرة نفسها ممزقة ، فى جانب يتظاهر  
أبناءؤها ، وفى الجانب الآخر يقف زعيمها • وعجبت لموقف  
أمين وعلى كما عجبت لموقف شفيق وسهام • وسألت وهى  
تقلب عينها فى وجهى ابنها

— أليس هو الرجل الذى ثرتم لابقائه ؟

فقال أمين مرددا ما أفعم رأسه :

— يجب أن يكون الدور الأول للشعب !

— أتريد رجلا آخر ؟

فهز منكبيه قائلا :

— لا يوجد رجل آخر !

وتساءل على فى حيرة :

— ما جدوى التحقيق ؟ !

فسألت بالحاح :

— أترومون تصفية الناصرية ؟

فأجاب أمين :

— لسنا رافضين ولكننا غير راضين !

— انكم محيرون !

فقال على ضاحكا :

— نحن حيارى !

وكانت الجامعة تستقبلهم واحدا بعد آخر • اثنان منهما  
:الا ما أرادا فالتحق رشاد بالكلية الحربية رغم معارضة كوثر ،  
والتحقت ساهم بكلية الآداب مستهدفة قسم اللغة الانجليزية •  
أما شفيق وأمين فقد أرادا الطب ولكن التنسيق حولهما الى  
الهندسة ، وأراد على الهندسة فمضى الى كلية العلوم • وفى  
الجامعة دهمهم جو فائز بالبيلة صاحب بالأصوات الجبهة  
المتضاربة • الدين • الدين • الدين ، ما انتصرت اسرائيل  
الا بالتوراة فالحرب يجب أن تكون بالقرآن • الماركسية •  
الماركسية • الماركسية ، هى التى تقتلع مجتمعا منهرثا من  
جذوره الخرافية لتشييد فوق أنقاضه مجتمعا علميا عصريا ،  
العلم • العلم • العلم • ما انتصرت اسرائيل  
الا بالتكنولوجيا ، وأملنا الحقيقى فى العلم والتكنولوجيا •  
الديموقراطية • الديموقراطية • الديموقراطية ، فما خسف  
بنا الأرض الا الاستبداد • الناصرية • الناصرية •  
الناصرية ، وما عليها الا أن تخضع لمبادئها حتى نخضع لها •  
دوامة لا تسكن ولا تهدأ ، والقلوب ثقيلة ، والأنفس مريرة ،  
والإفق متجهم ، والشهوات مكبوتة ، وأحلام اليقظة مرهقة •  
وقال شفيق لأبيه ذات مساء :

— نحن جيل من الضحايا ، انى أصدق من يقول ذلك ••  
فسأله محمد :

— ضحايا بلان ؟

— اجمع من سبقنا !

فتغيظ محمد وسأله :

— ماذا تعرف عن مصر ما قبل الثورة ؟

— دعنا من هذا وخبرني كيف أريد أن أكون طبيبا فتأمرني

الحكومة أن أكون مهندسا ؟

فقال محمد بامتناع :

— اعرف وطنك ، اليك مكتبتي فهي تحت أمرك ..

وعرف شفيق صديقه عزيز صفوت أكثر فأدرك أنه  
ماركسي . لم يظن لذلك من قبل لقلّة معلوماته من ناحية  
ولتركيز عزيز على نقد أوضاع شتى دون كشف النقاب عن  
هويته من ناحية أخرى . يلاحظ الآن أن الهزيمة لم تنل منه  
عشر معشار ما نالت من الآخرين فتذكر قول أبيه عن  
« توازن الشيوعيين » ، ونظر الى عزيز صفوت نظرة غريبة  
وسأله وهما سيران بلا هدف وسط المدينة :

— لعلك ممن يفضلون الاشتراكية على سيناء ؟ !

فارتسمت ابتسامة في وجه عزيز الشاحب وقال .

— ألتوجه نحو الاشتراكية هو المكسب الحقيقي لثورة

يوليو ..

فقال شفيق وهو يرمقه باستغراب :



— أنت ماركسى !

وراح الشاب يتحدث عن الهدم والبناء من جديد ففتنت الفوضى خيال شفيق واستجابت لها نفسه الحائرة ، غير أن عزيز انقض على المقدسات بسخرية فاجرة لم يتوقعها شفيق فأحدثت عنده رد فعل مفاجئ ، رغم خفة تدينه • وبدافع من العناد والغضب والرغبة فى الجدل والاحتجاج على التطرف عارض آراء صاحبه وكأنه صاحب موقف بالرغم من أنه لم يعرف من المواقف الا الناصرية التى زعزت الهزيمة أركانها • ولما شبع من الجدل قال :

— انى فى حاجة شديدة الى امرأة !

فقال عزيز ضاحكا :

— توجد فرصة حسنة •

اعترف له بأنه يحوز صديقة • وأن لها أختا قد يجد فيها مطلبه • وزاده بهما علما فقال انها من بنات المدارس ، وأن أمهما أرملة فقيرة تتعيش من شراء الفاكهة نصف الفاسدة بأبخس الأثمان وتبيعهما للفقراء • وأنها لم تضن على ابنتيهما بالتعليم ولكن الفتاتين اعتمدتا على نفسيهما فى الاستمرار فيه بلا موافقة أو رفض من ناحية الأم • قال عزيز صفوت :

— لى حجرة مفروشة فوق السطح ، والتكاليف معقولة •  
وذهب به ذات يوم الى سطح البيت بعطفا بهان ببولاق •

اخترق حوارى كثيفة لم يالفها من قبل ، ولم يتنفس بارتياح  
 الا فوق السطح ، ومد بصره جنوبا متجاوزا بضعة أسطح  
 فرأى النيل يجرى فى شموخه ورأى شاطئه الآخر المجلل  
 بالأشجار والقصور والعمائر فى الزمالك • ومضى به عزيز الى  
 الحجرة المفروشة فدهمه منظرها بالوحشة ! • طولها أربعة  
 أمتار وعرضها متران • على يسار الداخل كتبة وفى الجدار  
 المواجه للداخل كوة وثمة مسمار مغروز فى الجدار الأيمن  
 وأرضها مغطاة ببلاط معصرانى أغبر اللون • وجم شفيق ولكن  
 الآخر لم يلق اليه بالا ، وما اثبت أن جاءت زكية محمدى فى  
 بنطلون رمادى وقميص أزرق كاشف عن أعلى الصدر مفروقة  
 الشعر مقبولة القسمات والهيئة مفصلة الحمولات • تم التعارف  
 والرضى ، ولدى ذهاب عزيز أحبها حب الجائع المحروم •  
 تحدثت بطلاقة وعفوية كأنها فى بيتها فخامرته شئ من الأسف  
 ولكنه ضمها الى قلبه بقوة واستماتة • وتواصلت العلاقة  
 بترحيب وسعادة من ناحيته كأنما بلغ بها أقصى ما يتمنى •  
 وحفظ لعزیز صفوت جميله ، ولكن ذلك لم يمنعه من معاندته  
 كلما تهجم على الاسلام ، أجل وجد نفسه يدافع عن الاسلام  
 كأنه من تياره • ولاحظ أمرا أزعه • قرأ أحيانا فى عيني  
 أخته سهام اعجابا بأراء عزيز صفوت • انفرد بها ذات مساء  
 وسألها :

- لعلك لا تدريين أنه ماركسى ؟  
فحدثته بنظرة محايدة ولم تجد ما تقوله فسألتها :  
— أتحبذين آراءه الشيوعية ؟  
فقالت بعد تردد :  
— المسألة أنها جديدة ومثيرة !  
— هل فرغت من الناصرية ؟  
— لا أظن ..  
— هل هان عليك الاسلام ؟  
فتفكرت قليلا ثم قالت :  
— غير معقول .  
فقال وكأنما يصف نفسه :  
— انك لا تدريين نفسك رأسا من رجلين ..  
وثمة مفاجأة أخرى كانت ترصد فرصتها ، فما كان رشاد  
يخطر فى بزمته الرسمية كطالب فى الكلية الحربية حتى صارح  
أمه وجدته قائلا :  
— آن لى أن أعلن خطبتي أسهام .  
وتحمست كوثر لذلك بدافع لم تتبينه بل تمنيت أن يتم  
الزواج فى أقرب وقت ، ورحبت بذلك سنية أيضا فحدثت به  
محمد وألفت . غير أن ألفت عندما فاتحت أسهام فى الموضوع  
قالت الفتاة :

— أسفة !

فاستقطبت أنظار ألفبت ومحمد وشفيق ، وسألتها ألفت :

— أتريدين مزيدا من التأجيل ؟

فقالت بصراحة :

— لا أريدها على الإطلاق !

ذهل الجميع وتبادلوا نظرات مستنكرة ، وقال محمد :

— ولكنك كنت موافقة طوال الوقت !

فقالت بهدوء وتصميم :

— الأمر كله كان عبثا ، ثم تبين لى أنني لا يمكن أن

أوافق ..

هتفت ألفت :

— رشاد شاب ممتاز وغى ووسيم وابن عمك . فكرى

بما سيحدثه الرفض !

فقالت بتصميم أشد :

— أى شيء أهون من الكذب فى مصير حياة •

فقال محمد متأوها :

— انى رجل مؤمن ، والمؤمن يؤمن بالزواج أيضا . ولو كان

لى مال كزوجت شفيق وهو رجل فكيف بالأنثى ؟ !

فقالت بصوت متهدج :

— لا أريد يا بابا ..

غلبه الاشفاق • تنهد قائلاً :

— الأمر لله ، سأسلم بما أكره ، ولكنى حزين ، على نفسى  
وعليك ، على الأيام ، كل ما حلق بنا ، لقد ماتت جارية  
الأرض وتطايرت الأشياء فى الفضاء !

وبطبيعته التى تؤثر المواجهة سافر إلى حلوان • جلس  
فى حجره المعيشة بين أمه وكوثر وشباب وقال :

— انى حزين يحمل رسالة حزينة !

وصب عليهم الحقيقة واضرأ نفسه تحت شلالها كأنه ضحية  
— مثاهم — من ضحاياها • وقال :

— 'م يعد لنا من سلطان على أولادنا !

جفت حبوية أرواحهم • تلقى كل منهم لكمة داهية • ولم  
يعلق أحد بكلمة فتفتشى الفتور حتى ذهب محمد • وسرعان  
ما بكت كوثر وهى تقول :

— ابنى خير شباب الأسرة !

فقال لها سنية :

— سيفنيك بمن هى خير منها •

أما رشاد فمضى من توه إلى شقة باب اللوق ، فأخلى  
ما بينه وبين سهام ، وسألها :

— ماذا غيرك بعد أن سمحت لى بأن أحبك وأعقد بك

آمالى ؟

فقلات سهام بصوت خافت :  
أعترف بخطئى وأسفى ، انك شاب رائع ، ولكن  
للخيلة لى . .

فازداد تعاسة وسألها :  
— أیوجد شخص آخر ؟  
فأجابت بوضوح .  
— كلا .

فصمت قليلا ثم قال :  
— اذا كان الأمر كذلك غام لا نجرب حفظنا ؟  
فقلات بحزن :

— آسفة ، انس الموضوع كله وسامحنى ان أمكن . .  
وانفرد محمد بالفت وسألها :  
— هل يوجد شخص آخر ؟  
فقلات :

— أبوا ، انها لا تخفى عنى سرا .  
فهتف الرجل :  
— هذا أدهى وأمر .

ولكن كان ثمة « آخر » . غير أن سهام لم تشر اليه لأنه  
م يعترف بعد ، وقد تكون وأهمة . فمما لا شك فيه أن ميلا  
خفيا دفعها باستمرار نحو عزيز صفوت ! . انه يرسلها

بنظرات خاصة أبلغني من أى لسان • مضى زحفه وثيدا! منو اصلا  
 حتى تفتح قلبها للحب ، وعند ذاك فقط عرفت أنه شيء آخر  
 غير الميل الذي وجدته ذات يوم نحو رشاد • وكان رشاد  
 أقوى جسما وأجمل صورة الى وزنه المالى المعترف به • عزيز  
 نحيل شاحب الوجه ذو بلامح شعبية ومظهر فقير ولكن سحرها  
 نور يشع من عينيه ، وجدة أفكاره وحيوية روحه وذكاءه  
 البين • والحق أن عزيز ومض فى رأس ألفت دقيقة ولكنها  
 سرعان ما استبعدته كفرض ينعذر قبوله • • كان يزور شفيق  
 كثيرا ويرى سهام كثيرا ، وفكرة حجب ابنتها لم تخطر لها  
 ببال ، وكانت هى تجالسهم أحيانا وكذلك محمد • ثم ألم يسلم  
 محمد نفسه بضرورة إلحاقها بالجامعة ؟ • قنع بضرب المثل  
 الاسلامى لهم فى حياته اليومية وحثهم على تأدية الفرائض  
 وما يتسع له وقتهم من ثقافة دينية ، مسلما بعد ذلك أمره الله •  
 لعل أمين — ابن منيرة — كان الأوحد فى الأسرة الذى شمت  
 برشاد فى محنته لسابق شغفه بسهام • وظن أن فرصه طيبة  
 تسنح له من جديد فعبر فوق علاقته بهند رشوان وأكثر من  
 التردد على مسكن خاله محمد ، وراح يتوود الى سهام ، ولكنه  
 شعر منذ أول خطوة بأنها لا تشجعه ألبتة فلم يتماد فى تجربته  
 وقال لنفسه ساخطا :

— ستكون صورة طبق الأصل من ميرفت هانم !

وئدم على شروعه فى خيانة هند رشوان فكفر عن زلته  
بالتأكيد على اظهار حبه لها وتعلقه بها . وبالفعل دخل ظورا  
جديدا من علاقته اتسم بالحرارة والجدية . ومضى يفكر فى  
المستقبل ، وفى العقبات التى تعترض طريق الزواج مثل  
اختلاف مستوى الأسرتين ، والانتظار الطويل الذى لا مفر  
منه ، وتكاليف الزواج التى لا مفر منها أيضا . وعند ذاك تذكر  
ما يقال عن ثراء أبيه ، ولكنه لم ينس « زاهية » التى ينتظر  
خروجها من السجن ، والتى يقال انها شريكته به انها القوة  
الحقيقية وراء استثماراته . بالإضافة الى ذلك فان نفوذ عمه  
انتهى الى الأبد بدخوله السجن . أما عن دخل أسرته الخاصة  
فانه بالكاد ييسر لها معيشة عادية أبعد ما تكون عن الترف .  
وكم ود أن يخلو بهند رشوان لعله يروح عن أعصابه بطريقة  
فعالة وآمنة ولكن أقصى ما أتيح له أن يختلس القبلات  
واللمسات فى شوارع العباسية الجانبية . ولم يخل فى حياته  
العامة من عاطفية أيضا فكان أقل الأحفاد تمردا على الناصرية ،  
وأعجب بأمه لتمسكها بها ، وربما من أجل ذلك شعر بمأساة أمه  
الخاصة أكثر من أخيه على ، وأنست منيرة منه ذلك فاختارته  
بخيالها ، وأيضا عقب رجوعها من الحج شاركها فى الاهتمام  
بدينه متبعا أسلوبها متحاشيا أسلوب خاله محمد . ولاحظ  
خاله محمد رجوعه الى ناصريته فقال له :



— انى لا أفهمك يا أمين !

فقال أمين :

— معذرة ، لا أستطيع أن أنسى الخلاص من النظام الملكى ، الاصلاح الزراعى . تمصير الاقتصاد ، التأمين ، التعليم المجانى ، مكاسب أعمال والفلاحين ، فلا الهزيمة ولا الفساد ولا الاستبداد سنبسينى ذلك !

رغم ذلك لم يعد حماسه بالحماس الذى كان لكنه كان شيئاً ما بخلاف أخيه على . على خسر كل شئ وخسر نفسه أيضاً . طحنته الخيبة ، جفت ينابيع أحلامه ، حدس طنين العداوة حتى فى الخلوات وفى الليالى القمرية . وكما صمم قديما ألا يقتنى قطرة عقب فجيئته بموت قطرة محبوبة فقد عاهد الله على تجنب المذاهب والزعامات عقب الهزيمة مصمماً على الرفض وحده . وحزنت منيرة على حاله فسألت مرة :

— ماذا تحلم عن المستقبل ؟

فقال بعصبية :

— ليتنى أجد عملاً فى بلد أفضل !

فسألته بعتاب :

— وتهجر وطنك ؟

فقال بوضوح وتأکید :

— فى ألف داهية !

فقال محتجة :

— ليس فى أسرتنا تفكير من هذا النوع !

فقال ساخرا :

— لنا فى السجن عم وزوجة أب !

وفى تلك الأيام توفى الأستاذ حسن علما آخر أزواج ميرفت هانم • اشترك على مى تشييع جنازته وخياله يخوم حول أرملته • خفق قلبه المحروم ونشط خياله الذى لم تبرحه المرأة مذ غزته فى بيت خاله • وتبلورت وراء ارادته اندفاعا متربصة مغامرة • ولأنه يعيش تحت مظلة من الاستهتار فقد اكتسب سلوكه جرأة غير معهودة • راح يعد الأيام حنى وافى بوم الأربعاء ، ثم سافر يوم الجمعة التالى الى حلوان مساء اتقاء للأعين • ودق جرس الثقة التى اتخذ جده احمد برهان منها عشا لعشقه وزواجه • وعرفته مرفت هانم من أول نظرة فى بنطلونه الأزرق وفميصه الأبيض المفتوح الطاقة لاستقبال نسيمات الربيع • دهشت ولكنها رجبت به قائلة :

— أهلا ..

فتبعتها الى حجرة الاستقبال وهو من الانفعال لا يرى • وجلس قائلا :

— جئت لأعزيك ونو متأخرا ..

فشكرته وهى تتفرس فى وجهه بارتياب • كانت ترتدى

فستانا أسود يكشف عن ذراعيها وأكثر ساقيهما ، ولم يمنعها  
الحداد من العناية ببشرهما ووجهها فشع منها ذاك النور  
الباهر . ربما بدت أصغر من سننها ولكن العين لا تخطيء  
كهولتها خاصة كراميش الفم وما تحت العينين ، ولكنه كان  
ينشد هذه الصورة دون غيرها . وتذكرت هي نظراته التي  
استوعبتها في أكثر من زيارة لببيت ألفت فلم تشك في أن وراء  
الزيارة ما وراءها . أيمن ذلك حقا ؟ ! . وما عسى أن تصنع  
به ؟ . ودل ترحيبها به وتقديمها القهوة على أنها تترك الباب  
مواربا حتى ترى ما يجيء به الغيب . وكان من ناحيته عازما  
على ألا يتجاوز التمهيد ، فنظر الى الصالون الموء بالطلاء  
الذهبي وقال :

— ما أجمل ذوقك !

فقالت باسمه :

— أنه يشبه طاقم مامتك .

وكان لمخ على الجدار صورة المرحوم مكللة بغلالة سوداء  
فلم يدر ماذا يقول . ولم تشأ المرأة أن تريد من حرجه  
فسألته :

— هل زرت جديتك ؟

فأجاب مرتبكا :

— كلا .

— لعل أحدا لمحك ؟

— كلا .. نور الطريق لا يسمح بذلك .

— انى أشكرك على أى حال .

عند ناك قام وهو يتساءل :

— هل تسمحين لى بالزيارة عند سنوح الفرضة ؟

فقالته باسمه :

— انه بيتك بغير استئذان ..

رجع من حلوان وهو يقول لنفسه انها ذكية ولا مانع لديها . وشغل بعد ذلك بامتحان آخر العام فى الكية ، ثم استقبل عطلته الصيفية . وبلا تردد كرر الزيارة بجرأته المقتحمة ، وجلس وهو يقول :

— منعنى الامتحان من زيارتك !

كان الزيارة واجب غير قابل للمناقشة . وسألها وهو بلاحقها بنظرات محمومة :

— وحدك دائما ؟

فأجابت بأسى :

— تقريبا ..

وأفصحت نظراته عن رغبته بقوة لا يفى بها كلام . وقال لنفسه انها تفهمنى وتتتظر . وقال أيضا لو كذب ظنى فلن أخسر من الدنيا أكثر مما خسرت . ولما جاءت به بقدرح ليمون

مد يده فقبض على ساعدها • خدجته بنظرة متسائلة وهي  
مقطبة فشدّها اليه بقوة ثم أحاطها بذراعيه • سألته  
كالمحتجة :

— أنت في وعيك ؟

فأجاب وهو ينهض بطوله الفارع :

— لم أفقده كله بعد •

هكذا شرعت مرفت هانم فى غرامها الأخير • وسجلت  
تلك الليلة أول كلمة فى صفحته الموردة ، وحقق به على حلما  
قدبما يائسا ، أما مرفت فقدمت على مذبحة ولعها العارم  
بالحياة والشباب • والعجب أنه سعد مثلما سعدت وأكثر •  
والأعجب أن سيطرتها عليه فاقت سيطرته عليها ، فوفقت دائما  
الى نفخه بالخيلاء والأريحية والجنون حتى باتت المستقر  
الوحيد فى الدنيا الذى يجد فيه ذاته وشفاءه وخلوده • وكانت  
سهام فى نفس الوقت يتفتح لها طريق آخر • امتعضت نفسها  
المتطلعة عندما علمت باضطراب عزيز صفوت الى الانقطاع عن  
الدراسة بعد الثانوية العامة ليرتزق من مراسلة بعض الجرائد  
العربية • وكان عزيز قد يؤس تماما من جذب شفيق الى فكره ،  
به أنه — وهو بسبيل اقناعه — دفعه وهو لا يدري الى حضن  
الدين فلحق بأبيه • ولكنه حقق نجاحا عفويا مع سهام وهو  
ما لم يركز عليه من أول الأمر • عند ذاك انساق اليها بعقله

وقلبه معا فباتت غاية حياته • وزارها فى الكلية ودعاها الى لقاءات قاصرة عليهما دون شقيق ، فلما وافقت تلقى من الحياة بركة ضافية • ونافسها برفق كمبتدئة ولكنه لم يصبر مع عواطفه المتأججة فقال لها :

— انى أحبك ، من قديم ، ربما من أول يوم ..

وجد فى صمتها المحفوف بالرضى استجابة أخطر من استجابتها العقلية ، ولعلها كانت الاستجابة الصادقة الأصلية القائمة على أساس مكين حقا • قالت له :

— انى آسفة لانقطاعك عن الدراسة •

فتسائل باستهانة :

— هل تعطيك الجامعة شيئا يعتبر الحرمان منه خسارة ؟

ثم ضغط على راحتها بحنان وقال :

— لن أنقطع عن الثقافة أبدا •

وتسائل عما يدور برأسها عن هموم المستقبل فرآه فى ضوء ساطع ، وصارحها بما رأى كالتشهادة الجامعية وطبقة الأسرة والفقر ، فقالت :

— لا يهمنى هذا كله !

فقال لها :

— انها مشكلات حقيقية ولكن فى العالم الذى يؤمن بها ،

فاذا كفرنا بهذا العالم فلا وجود ثمة لها ..

وتحمست بدافع حبها لتقويض ذلك العالم المغضوب عليه ، ولكنها ترنحت على الحافة وهى تشعر بحاجتها الى المزيد من القوة لتحقيق واقعها جديداً • ومع أن جو أسرتها عودها على الصدق والصراحة إلا أنها أسدلت على أسرارها الجديدة ستارا لما تعرفه جيدا عن أبيها ، بل وأخيها الذى انضم الى الأب من خلال عناده الجدلى قبل أى شئ آخر ، وقالت لنفسها :

— فلنؤجل المعارك الى حينها !

ولكنها لم تستطع أن تعرف خواطرها عن « المستقبل » فسألت عزيز يوما وهما جالسان فى الجنفواز :

— ألدبك صورة واضحة عن المستقبل ؟

فقال بهدوء لم يخل من امتعاض :

— عندما تكفين عن الاكثرات بهذه الشواغل أعرف أنك وصلت !

فصمتت على أن تحوز ثقته مهما جشمتها ذلك من متاعب • وكان يجد فى زينات محمدين — أخت زكية صديقة شفيق — مفرجا عن توترات شبابه لينعم بصفاء الحب مع سهام غير أن زينات فاجأته ذات يوم قائلة :

— سأتزوج من تاجر لبنى وأسافر معه الى ليبيا •

فقال لها قبل أن يفيق من المفاجأة :

— سيتاجر بك هناك !

فقال دون مبالاة :

— أربح لى أن أكون سلعة هناك •

واختفت من حياته مخلقة أعصابه فى مهب الريح •  
واستأثر شفيق وزكية بحجرة السطح • والتحقّت زكية بكلية  
التجارة ، وتوثقت العلاقة بينهما ماتحمة بالألفة وشىء من  
الاحترام حتى قال له عزيز صفوت :

— لم تعد علاقة عابرة ، على الأقل من ناحيتك ••

فابتسم شفيق وتساعل :

— ألا يخشى أن تلحق بأحتها ذات يوم ؟

— فرض محتمل ••

فقال شفيق متنهدا :

— نحن نندهور مثل مرافقنا العامة ••

— أنهم يستعدون للحرب ••

فسأله باهتمام :

— هل نقدم حقا على هذه المغامرة ؟

ضحك عزيز ضحكة غامضة ثم قال بيقين كأنه أحد أعضاء  
هيئة أركان الحرب :

— فى اللحظة الأولى سوف ينفق الطيران الاسرائيلى



على مرافق الماء والكهرباء والمواصلات تاركا مهمة تصفية النظام  
للملايين من سكان القاهرة !

فتساءل شفيق بقنوط :

— اذن لماذا تنفق الآلاف من الملايين ؟

— لا حيلة لنا فى ذلك !

— والحل ؟

فقال عزيز باسم :

— الحل فى الداخل !

فقال شفيق بمرارة :

— الحق أن مصر محتلة بالروس قبل الاسرائيليين !

فقطب عزيز قائلا :

— الاسرائيليون يأخذون أما الروس فيعطون ولولاهم

لا انتهى كل شئ !

صمت شفيق بفم ملىء بالمرارة ، ثم قال وكأنما يخاطب

نفسه :

— تكون كارثة لو لحقت زكية بأختها !

وسبقهم رشاد نعمان الرشيدي — ابن كوثر — إلى

خوض الحياة العملية وألحق بسلاح المدفعية • ولما بلغ سن

الرشد تسلم تركته حائزا درجة من الثراء لا بأس بها •

وقالت له كوثر :

— دعنى أخطب لك !

فقال ضاحكا :

— لا أتزوج على الطريقة القديمة •

فقالت بلهفة :

— تزوج بالطريقة التى ترضيك •

لم يكن جرحه قد اندمل تماما فقال :

— صبرك ، ليس فى الجبهة عرائس •

وأفزعته كلمة « الجبهة » التى علمت بها لأول مرة ونظرت

صوب سنية فقال لها :

— الجميع هناك ، والأعمار بيد الله •

فتساءلت كوثر فى كآبة •

— والاستنزاف والردع ؟ !

فقالت سنية :

— قلبى بحدثنى بخير والله حارسه •

تظاهرت بالشجاعة لتبثها فى روح كوثر ولكن حناياها

درت اشفاقا على الحفيد الذى تحبه أكثر من الجميع •

وصدقت نيتها على تلاوة آية الكرسى عقب صلاة العشاء ، ليلة

بعد أخرى ، لتحل به ورفاقه بركتها • وكم انتظرت بلوغه سن

الرشد لتفضى اليه بآمالها عن البيت والحديقة والمدفن •

وها هو يبلغه وهو فى الجبهة فكيف يطاوعها لسانها على

:

الكلام ؟ ! • دائما وأبدا يعترضها الشوك وهي تقطف الورد •  
 بل هي أسرة لا يهادنها سوء الحظ أبدا • كوثر ، منيرة ،  
 محمد ، رشاد وسهام ، وقبل هؤلاء تطل من أفق الذكريات  
 مأساة حامد برهان ، فمتى تدركنا العناية الالهية ؟ ! • والعجيب  
 بعد ذلك أن تولى شخصها كل عناية ورعاية كأنما تتحدى  
 الشيخوخة الزاحفة • انها تتردد على عيادات الأطباء في  
 مواعيد منتظمة ، تروى عطشها من مياه حلوان المعدنية ،  
 تملأ رئتيها بالهواء الجاف المنعش ، وتطارد الشيب بالحناء  
 متوجة رأسها دائما بهذا اللون الأرجواني المهيّب • وإذا لمحت  
 على شفاه الأبناء ابتسامة قالت :

— علينا أن نعد أنفسنا أصالة ونحن على خير حال !

وكم من مرة تنتقد فيها اهمال كوثر ومحمد ومنيرة الذي  
 جعل من رعوسهم مرتعا للشيب يجول فيه ويصول دون  
 معارض • وقالت لها أم سبد ذات مساء وهي راجعة من  
 السوق :

— رأيت في العتمة سى على ابن ست منيرة داخلا عمارة  
 ست مرفت !

فقطبت ثم قالت :

— لعله بزور زميلا نه •

ثم مخاطبة نفسها :

— لم يفكر فى زيارة جدته !  
وشكته الى منيرة فى لقاء الجمعة ، وسألته منيرة بعد  
العشاء فى شقتهم بالعباسية :  
— أذهبت أول أمس حقا الى عمارة مرفت هانم بحلوان ؟  
انحسر قلبه فى حلقه وظن أنه انفضح ، غير أن منيرة  
أنقذته وهى لا تدري فواصلت :  
— لا تهمنى الزبارة فى ذاتها فلعلك زرت صديقا ولكن أما  
كان الواجب أن تمر بجذتك ؟ ، عليك أن تزورها لتخفف من  
حزنها !

فازدرد ريقه قائلا :

— لم يتسع الوقت !

ثم بصراحة خشنة :

— والبيت القديم ممل !

فقالت بعتاب :

— لك جدة مدهشة لا تمل !

فلاذ بالصمت مستوصيا بمزيد من الحذر • ولما رجع رشاد  
لقضاء عطلة الدورية أثارت القاهرة انفعاله • هذه المدينة  
الخالدة التى تعيش بمعزل عن الزمان ! • وصمم من بادئ  
الأمر على ألا يشير بحرف الى حياة الجبهة الحقيقية • وبعد  
العناق قال :

٠ — ليست الجبهة كما تتصورون ، ما هى الا مبالغات وأوهام !

احتفظ بمعاناته فى سرية مقدسة ، كما دفن زلازل الانفجارات فى أعماق ذاته • ومرارة الهزيمة الموروثة عن غيرهم ، والمسئولية التى تنوء بمناكبهم عما حدث وعما يحدث وعما سيحدث • لذلك قذفت به الجبهة فى أعماق هموم عامة عاش أكثر عمره فى هامشها • ولكن شدد ما تبدو القاهرة لا مبالية معرودة متمردة ! • رقال لأمه دون تمهيد :

— ماما ، انبى أفكر جادا فى الزواج !

فهتفت كوثر :

— ما أسعدنى بسماع ذلك •

وقالت سنية بمرح :

— رأيت ولا شك ما غير فكرك !

فقال بغموض :

— فى المرة القادمة تتضح الأمور !

الحق أنه فى ليالى المعاناة وردت عليه فكرة الزواج كالهام مشرق • ووثبت الى ارادته عندما رأى أخت زميل له فى القاهرة • ولم يكن حبا من أول نظرة ، وجدها مقبولة وكفى ، ولم يكن برىء تماما من سهام • وأنفق العطلة فى التسكع مع الزملاء • وزار خاله وخالته أيضا • وهناك صارحهم

بما أخفاه عن أمه وجدته • وجد منيرة ملهوفة على المصير أكثر  
من الجميع ولكنه لم يرو لها ظمأ • وقال رشاد بعتاب :  
— القاهرة مشغولة بذاتها !

فسأله على :

— ماذا تتوقع غير ذلك ؟

وقالت منيرة فى حيرة :

— الناس اما يحاربون أو يسالمون أما نحن فقد اخترعنا  
حالا جديدة غير مسبوقة بنظير !

وفى بيت خاله محمد ارتفعت درجة الغليان درجات  
أكثر • هو أيضا ثمل بالأسى عندما رأى سهام وهاجت شجونه •  
ولما عاملته برقة وأدب وتحفّظ كأن لم يكن بينهما شىء حزن  
أكثر • وقالت له :

— نتمنى لك السلامة •

فلم يحدث له أى سرور • أما خاله محمد فقد لخص  
الموقف من وجهة نظره قائلا :

— انه يضحي كل يوم بأرواح بريئة ليدارى بها عاره !

فسأله :

— هل عندك حل يا خالى ؟

فقال محمد :

— ولا حل غيره ، اسمه انحط الاسلامى !

وتشعر لأول مرة بأن شفيق متحاز الى رؤية والدك فأدرك  
مدى التغيير الزاحف على آله فى غيبته عنهم ما بين الكلية  
والجبهة • لكنه لم يحزر مدى الانقلاب الذى حل بسنهم • انها  
الآن مؤمنة بالثورة المطلقة • أجل لعب قلبها الدور الأول فى  
ذلك ، كما لعب العناد الجدلى دوره فى انقلاب شفيق ، ولكن  
النتيجة واحدة • وكانت تخوض عاصفة عنيفة وتشعر فى  
الوقت ذاته بأنها ليست الا بداية • وما تدرى الا وعزيز  
صفوت يقول لها :

— انى أدعوك الى حجرتى بدلا من التسكع !

وجمت ، وتورد وجهها الجميل ، وتمتمت :

— حجرتك !

فقال بعجلة :

— سحبت اقتراحى !

تساءلت عما يعنيه انسحابه ؟ • ارتاحت له كقرار ولكنها

انسحقت تحت وطأة القلق • دائما تلهث وراءه فحتى متى ؟ ! •

أما هو فقال بهدوء وحنان :

— ما زلت أنت أنت ، سنهم كريمة المربية الفاضلة منيرة

وحامد برهان •

فقالت بعصبية :

— كلا ، لا تسيء بى الظن ، ولكن هذا لا يعنى ••

وتوقفت عن الكلام فقال :

— هذا يعنى انك لم تتخطى المرحلة بعد •

فتساءلت :

— لم العجلة ؟ ، لا توجد فى طريقنا عقبة حقيقية !

فتسأل باسمها :

— ولم الصبر ؟ !

ها هو يحاصرها فى ركن مستندا الى امتلاكه قلبها حتى  
جذوره • وادى اللقاء التالى تصرفا غاية فى انشؤذ  
وكن بطمأنينة وثقة كاملتين • مضى بها نحو طريق جديد  
ولما سألته عن وجهته أجاب :

— نحن ذاهبان الى بولاق !

انسأقت معه كالمنومة شاعرة بأنها تعبر حدود وطنها  
مهاجرة الى الأبد • وببض قلبه بالصدق وأعذب النوى فتخيل  
أنهما جسد واحد ووعى واحد • ولما دخلا الحجرة شبه العارية  
استرق إليها نظرة متفحصة وقال :

— دون مقامك بما لا يقال ••

فنظرت من الكوة صوب النيل وهى ترفع منكبيها استهانة  
فقال لنفسه ان هذه الحجرة ذات التاريخ الطويل فى سوء  
السمعة تستقبل — لأول مرة — صدقا وأصالة • ورغم تظاهرها  
بالثبات انتفض داخلها بتيارات متضاربة • وكانت رعبتها  
لا تنقل عن رعبته ولكنها لم تطأوعه بدافع رعبتها • أو لم تطأوعه  
بدافع رعبتها وحدها • وأقنعت نفسها بأنها لا تستسلم ولكنها



تثب الى قمة فريدة ، غير أنها شعرت من ناحية أخرى بأنها  
تتردى الى قعر هاوية من الأسى الدائم • وحدثت بغريزة  
ما أنه — على غفه الظاهر — فى حاجة الى حنانها ، وبأنها  
ستفتقد الحنان الى الأبد • ووهبت الكثير دون أن تتال ذرة  
من عطاء لا يضطرام عقلها ، أما هو فمسح على وجهه فى ارتياح  
وتمتم :

— بكل بساطة ، هذا هو الزواج !  
فامتعضت لهذا القرار المحفوف باليأس ولكنها ابتسمت  
فسألها :

- كيف تشعرين ؟
- فأجابت وهى تلثم خده :
- بالسعادة •
- أعترف بأنك حظى من الحياة ••
- فقالت بزجاء :
- لعلك لا تستسلم لنحوق بعد الآن !
- فتفكر قليلا ثم قال :
- انه الوجه الآخر للحب العميق ••

هكذا ولدت من جديد فى عالم جديد • تبادت فى التوغل  
فيه بكل قوة • لا اختيار لها فاما الثورية واما الضياع • انها  
تتفصل نهائيا عن أبيها وأمها وأخيها ، وتعيشهم اليوم كفرد  
من طابور خلعت • واستعرضت رحلتها الطويلة ما بين رشاد

وعزيز فبدت خيالية ، وأن كل خطوة تخطوها ينهدم ما وراءها  
فينقلب هاوية لا تسمح بالتراجع قيد أنملة • وغمغمت  
لنفسها :

— يوجد أيضا حزن عميق •

متى يتأتى لها أن تنشر أسرارها دون مبالاة ؟ ! •  
وضاعفت من اجتهادها الدراسى لهفة على الاستقلال • ولم يجد  
جدبد بالنسبة لمشروع رشاد عن الزواج • ولم يحضر فى ميعاد  
اجازته الدورية • بدلا من ذلك بلغتهم أنباء رسمية بأنه يعالج  
فى مستشفى الجيش من إصابة غير خطيرة • هرعت اليه  
كوثر وسنبه وهما على حال من الفزع لا توصف • وعرفا أن  
ثمة شظية أصابت ترقوته اليمنى تحتاج الى اعتكاف قصير •  
وكانت إصابة كوثر أفدح من أصابته رغم أن حاله دعت الى  
الاطمئنان التام • وقالت له كوثر :

— لن ترجع الى الجبهة قبما أعتقد ••

فضحك قائلا :

— سأرجع حال شفائى ••

ثم وهو يربت على ظهر كعها :

— نحن نقترّب من هدنة !

ولكن كوثر آمنت بأنها أيام حروب وفواجع • وقالت :

— كنا نستعد للزواج !

فقال ضاحكا :

— تبين لى أن فتاتى مخطوبة !

فقالت بضيق :

— ما أكثرهن لمن يشاء ••

فقال مداعبا :

— تتكلمين باعتداد الخاوية مع أنك لا تبرحين البيت الا

عند الملهمات !

وكان أمين ابن منيرة أول من افتتح عصر السرعة فى جيله على غير توقع من أحد • وجد هند رشوان تواصل نجاحها فى كلية التجارة بهمة عالية فصارحته بأنها تود أن يخطبها وأنها باتت تضيق بسرية علاقتها • وكان يحبها فوافقها على رأيها • واقتحم حجرة مكتبة أمه التى تقرأ فيها بعض الوقت كل مساء وجلس قبالتها • نظرت اليه متسائلة فقال :

— أريد أن أخطب !

! دهشت منيرة وطالبته بمزيد من الايضاح فقال ببساطة :

— هند رشوان جارتنا ••

أدرك دون جهد أنها لم تسر ، وكان يتوقع ذلك ، ولكنه كان واثقا من حكمته أيضا ، أما أبوه فقد كتبت عليه الموافقة دون تردد بحكم المثل الذى ضربه : • وسألته منيرة :

— أوافق أنت من نفسك ؟

— بكل يقين يا ماما ، أنها فتاة ممتازة •

فأخفت معركتها الباطنية وقالت :

— على خيرة الله •

فقال ضاحكا :

— أيضا في كل أسرة يجب أن يوجد ٥٠٪ من العمال  
والفلاحين !

فقالت مفصحة بعض الشيء عن موقفها الباطني :

— ولكن الرئيس نفسه زوج بناته من الطبقة العالية !

ورغم شتى التلميحات كانت الخطبة أول حدث سار في جو الأسرة • وقيل أنها خطبة تحمل طابع زمانها الغريب في كل شيء • وشهدت الأسرة جميعا حفل الخطبة البسيط في شقة الأسطى المتواضعة وفي مقدمتها سليمان بهجت • وتأثر رشاد بالطقوس ففاض قلبه بالحنين ، أما سهام فشعرت بوطأة سرها أكثر من أي وقت مضى • وتساءل على في نفسه ثم لم تدع ميرفت حبيبتى ؟ ! • أما شفيق فتذكر زكية محمددين مقرا بأنها لا تنقل في شيء عن هند رشوان ولكنها تنتمي الى طائفة المنبوذين ! • وأدركت منيرة من سياق الحديث مع أم هند أنها تحلم بزواج قريب عقب التخرج فساورها قلق وتساءلت متى يصبح أمين قادرا على الزواج حقا ؟ ! • وهذه الهموم تتضخم في ضمائر أصحابها حتى تحاذي الأفلاك في دورانها ولكنها

تذوب وتختفى إذا اصطخبت موجة عاتية • وأنصبت هذه  
الموجة دون نذير وبلا مقدمات مثل زلزال • فذات مساء تغير  
وجه الارسال التلفزيونى فاقصر على اذاعة القرآن الكريم •  
ولفت الحيرة الناس من كل جانب • قال البعض :

— هذا لا يكون الا لموت عظيم فى الدولة •

— أو موت أحد ضيوفنا العرب !

— غير مستبعد أن يكون الملك حسين قد قتل ..

واذا بأنور السادات ينمى الى الأمة العربية أعظم الرجال  
جمال عبد الناصر • قذف نائب الرئيس المستحيل فى وجوه  
الناس باعتباره ممكنا • وتطابرت الأفتدة فى الصدور وحل  
عالم خرافى محل العالم القديم • متى وكيف ولماذا ؟ •  
وهل هذا ممكن ؟ • ولم لا يكون ممكنا ؟ • ما تصور أحد أنه  
سيشهد موته • ما تصور أنه يجوز أن يموت • ثمانية عشر  
عاما مضت وهو يصول ويجول فى كل صدر ، ممط لكل منكب ،  
منتشر فى كل وعى ، خفاق وراء كل قلب ، هو الحظ والزرق ،  
والأمان والخوف ، الأمل واليأس ، الصديق والعدو ، القوة  
والضعف ، الأمس واليوم والغد ، السلام والحرب ، النصر  
والهزيمة ، فماذا يبقى للناس إذا تلاشت فجأة هذه  
العواطف ؟ ! • غشيت الكآبة البيت القديم • أجهشت كوثر  
فى البكاء بلا منطق واضح الا أن تقدم احترامها المشوب

بالرهبة والخوف أمام حضور الموت المتجسد لعينيها • وسرعان  
ما بكت أم سيد وأم جابر • وصمتت سنية طويلا ثم اغرورقت  
عينها قائلة :

— لا دائم الا وجهه !

وسمع محمد بالخبر لأول مرة وهو ماض فى طريقه الى  
باب اللوق • قابله زميله فهمس به فى أذنه • لم يصدقه ؛  
وخشى أن يكون وراءه شرك لجر الأعداء الى المعتقل فقال  
لزميله بحدة :

— لا تردد ما ليس لك به علم !

فقال الرجل بيقين :

— أمام تلفزيون المقهى ساهدت وسمعت !

— هرول الى شقته فوجد ألفت وشفيق وسهام حول

التلفزيون ، ولا تخلو عين من أثر دموع ، قال وهو يجلس :

— البقية فى حياتكم •

— جلس واضعا حقييته على حجره مسندا عصاه الى خوان

وأغمض عينيه • وانقضت دقائق قبل أن يفيق من ذهوله •  
ولما أفاق من ذهوله شعر بأنه يولد فى عالم جديد • شعر  
بالقيود تتحل من حول عنقه ويديه وقدميه • شعر بأن وزنه  
يخف وأن نسائم الأمان تهفو الى وجدانه • وسرعان ما اجتاحه  
ارتياح عميق : وملاه حبور قوى لا حيلة له فيه فأخفاه خلف

بنفسه المسدلين • وتمادى به الحبور فاستغفر الله في سره  
وخاف أن يفلت منه الزمام فيغشى عليه • وقد بكت ألقت  
لاقتحام حقيقة الموت نعلها بقوة لم تعهدا من قبل • وبكى  
شفيق وسهام من أجل المعاشرة الوجدانية القديمة التي لم  
يتبخر كلها • وتساءلت سهام :

— من كان يتصور ذلك ؟

فأجاب محمد :

— لقد انساينا كل شيء حتى القدر •

فتساءل شفيق :

— من بخلفه يا ترى ؟

فقال محمد بازدراء :

— ليس في الامكان أسوأ مما كان !

أما في العباسية فقد منك الحزن منيرة وأمين بقوة  
لا تبشر بعزاء قريب على حين إبط على فريسة للذهول حتى  
تمتم بمرارة ساخرة :

— هذه هي التحية التي لا رجوع عنها !

وعاش عزيز صفوت تلك الأيام أكثر وقته في الشوارع  
والمقاهي • صاحبته سهام وقاتا منها غيو قصير • وقال لها  
بثقة :

— عهد السادات قصير أما المستقبل فلرجالنا !

وخاض خضم الحزن الشامل ، وشهد الجنازة ، وسمع  
التلقين المذاع فتخيل القبر كنهاية لا مفر منها ، كزفزانة غارقة  
فى الظلام ، وتصور الضجعة المنفردة المعزولة عن المجد  
والخاشعة فوق حفنة من تراب . وسرعان ما دهمه وارد لم  
يجر له فى باك متمثلا فى سيك من النكات ! • تأمل ذلك وتعجب  
فقالته سهام :

— أعداؤه كثيرون أيضا •

ولكن بدا الأمر أوسع من ذلك • وقال لها :

— انه رمز للحب والخوف فهو حقيق بأن يثير عواطف

متناقضة ••

أجله ، ليس الحزن وحده ما يحرك الناس • انه حزن ظاهر  
وفرع خفى ورعب كامن تتناغم جميعا فى لحن جنونى • الموت  
يعلم على الملأ أنه يأخذ عبد اناصر نفسه فأشعر كل انسان  
بقربه الشديد فقامه موته وهو لا يدري • قال لسهام :

— الناس تبكى أنفسها أولا !

فقالته سهام :

— اعتاد الناس أن يروه وحده فوق خشبة المسرح ، اليوم

المسرح خال ، وليس أمام الفراغ الا الضياع والذعر ••

— أوافقك تماما ، فيما مضى أراد أن يتنحى فاستبقوه

فيما يشبه الثورة ، ها هو الموت يفلته من قبضتهم اليائسة ،



ويطالبهم بحمل أمانة لم يعتادوا حملها ، فراحوا في يأسهم  
يبكون وينكتون ..

ويمضى الوقت ويأخذ الطوفان في الانحسار وما تلبث  
الدراما أن تحفل بالأحداث يجر بعضها بعضا . وتتأزم الأمور  
وتتعدد ولكنها تنتهى بنهاية غير متوقعة فينتصر الرئيس الجديد  
على أعدائه انتصارا مبينا . وبالانتصار تلوح بشائر زعامة  
جديدة ، ومولد شعبية جديدة متعطشة للانتصار ومتطلعة  
للأمان ، وتبدأ دورة جديدة للبحث عن مخرج من الأزمات  
المتراكمة . وكان رشاد قد رجع الى الجبهة في كامل عافيته ،  
وبدا أنه انهمك في العمل لدرجة أنسته الى حين مشروع  
زواجه ولكن كوثر لم تنس . وأدركتها هموم جديدة باعتلال  
كبدها فتبدت للناظر أضعف من أمها — الماضية فيما بعد  
الستين — مع محافظتها على صحتها ورونقها ، ومصارعتها  
للكبر مصارعة لا هوادة فيها . وفي أواخر الخريف أمطرت  
السماء مطرا غزيرا فرشح سقف الصالة وانداحت بقع  
بالجدران على حين تسالت فطرات من ركن حجرة المعيشة .  
عند ذاك تشجعت سنية قائلة :

— لا مفر من اصلاح السطح ..

وأذعنت كوثر لمشيئة أمها حين تردد . وجاعتهما أم جابر

الطاهية بقريب لها . طزال الصُبغة المتهرئة وثبت مكانها طبقة  
من الأسمنت • وتساءلت الأم :

— ألا نعيد طلاء الصالة وحجرة المعيشة ؟

ولكن كوثر — وكانت مدخراتها تنفذ باستمرار — أجابت :  
— فلنؤجل ذلك !

فقالَت سنبّة وهي تدارى هزيمتها بابتسامة :

— سيجيء الفرج على يد الرئيس الجديد •

فقالَت كوثر بوجوم :

— ولكن رشاد غارق فى انجبهة يا ماما !

— الرئيس مشغول بالداخل ، جاد فى البحث عن حل

سلمى ، وعلاقته بالعرب تتحسن يوما بعد يوم ••

وفى شقة باب اللوق استعاد محمد شخصيته المفقودة •

مضى يتكلم بعد عكوف طويل على المناجاة الباطنية • وتمت

لقاءات كثيرة بينه وبين أصدقائه القدامى • وقال له أحدهم مرة

فى مكتبه :

— الرئيس الجديد صديق •

فقال محمد بحذر :

— ليكن اعتمادنا على أنفسنا ••

— العدالة تزحف حتى شملت الاقطاعيين أنفسهم ••

فراح بذكرهم بتجربة الماضى الخائبة ، ووافق على ذلك

شفيق • أما سهام فأساءت الطن بالعهد الجديد منذ نم النصر لرئيسه ، لا ترديدا لأقوال صفوت فقط ، ولكن لأنها بلغت الغاية فى تطورها الجديد ، حتى الدين أقتلع من قلبها • واشتد شعورها بالغربة فى أسرتها ، وشعرت بتهديد خفى يحدق بأمنها وهى بينهم حتى قالت لنفسها مرة :

— هذه الشقة لا ينقصها الا مؤذن كى تصير مسجدا •

وقد آنست من أحد مدرسيها ميلا نحوها حتى كاشفها يوما برغبته فى الزواج منها • وذعرت بشدة ، وأخبرته بأنها « محجوزة » ، مشفقة فى ألبرتت نفسه من ترمى انخير الى أهلها • لذلك فكلما ذكر للزواج سبره كانت تقول على سبيل الاحتياط للمستقبل •

— لن أفكر فى ذلك حتى أكمل دراستى !

وتبلورت فى عقلها خطة للمستقبل وهى أن تتزوج من عزيز ولو اضطرت الى ابلاغ والديها من بعيد ، بالمراسلة ! • وزادتها الأيام ثقة فى حبيبها ومعرفة بجوانب حسنة فيه • فهو يحبها بصدق لا تخطئه عريرتها • وهو جاد كل الجد فى تمسكه بمبدئه ، وحنى غضبه على أعدائه مبطن برومانسية موهوبة لانسانية لم توجد بعد • ثم انه انسان ، يتذوق الشعر والموسيقى ويحب الكلاب • ولتى شد ما حقد على الرئيس الجديد • وقال لها مرة :

— انه مقلب لم يجر لنا فى خاطر ، وهو دائب على مغازلة  
الرجعية العربية والغربية !

وضاعف من قلق سهام أن رؤيتها السياسية الجديدة لم تعد  
سرا مصونا ، فمن الانسياق الأحاديث المتبادلة بينها وبين  
رميلاتها فى قسم اللغة الانجليزية أفلتت تعليقات شتى تتم عن  
حقيقتها ، فضلا عن أن واحدة منهن على الأقل لاحتها فى الجيزة  
بصحبة عزيز صفوت • أما أسرة منيرة بالعباسية فقد مضت  
حياتها فيما يشبه الهدوء • أجل أثار مشاعرها نبأ خروج زاهية  
من السجن ، حتى تساعل على ساخرا :

— ألا بتضى الواجب بزيارة فيلا المعادى للتهنئة ؟ !

ولكن منيرة كانت شفيت تماما من سليمان بهجت ، وسامت  
أيضا بفقد عبد الناصر فاستغرقها تماما عملها الرسمى  
ونشاطها الخاص فى مكتبتها • وتبدت فى وقار كهولة بشعرها  
الأبيض وجمالها الذابل كأنما تماثل أمها فى العمر أو تزيد  
عليها • ولم تلق بالا لعتاب أمها وهى تسألها :

— ما الذى يجعلك تبقين على هذا الشيب المبكر ؟ !

وسعد أسين وهند بخطبتهما وهما بعيدان عن موعد  
المشكلات ، وغرق على فى بحر العسل الذى يسنخله بين  
أحضاء ميرفت • غير أن « ناصرية » منيرة وأمين انتبهت  
منزعجة وهى فى سبات الحداد على همسات تتردد أحيانا

بالنقد لعصر الزعيم الراحل ، قالت على مسمع من أمين :

— يا لها من وقاحة !

فقال أمين بامتعاض :

— لا عجب فنحن نسير في طريق جديد !

ولكن ما المخرج من المشكلة الأساسية المتجسدة في  
الجهة ؟ ! أجل ثمة شعور بالأمان وسيادة القانون • وثمة غزل  
للديمقراطية ، ولكن الجو راكم والغد محجوب بغمامة قاتمة •  
ونفذ صبر الأعصاب فانفجرت مظاهرات في الجامعة • وبلغت  
درجة من الخطورة قبل أن تتلاشى في السكينة من جديد •  
واختلفت المواقف بين الأحفاد ، فاشترك في المظاهرات أمين  
وسهام بدافعين مختلفين متقاربين ، واشترك على بلا دافع  
على الإطلاق ، أما شفيق فانسحب إلى قاعدة المتفرجين •  
ورجع ذات مساء — في أثناء الاضطرابات — إلى أسرته  
بباب اللوق مضطربا صاحب اللون ، جلس مع أسرته في حجرة  
المعيشة ثم قال بتأثر بالغ :

— عزيز سفوت قتل !

وأذا بصرخة تفر من فم سهام ممزقة بالألم وهي تصيح :

— لا !

سرعان ما تحولت مشاعر الأسرة من النبا الحزن لتركز  
في فتاتها الجميلة • وغلبها أحزن فأنهارت تماما غير مبالية  
بالنظرات المستطلعة وما وراءها • هكذا تكشف لهم الحقيقة ،

وفى ظرف يدعو للأناة والصبر • ونهضت ألفت فاحتوت سهام  
ومضت بها الى حجرتها ، ولبث محمد وشفيق يتبادلان النظر  
فى ذهول ورجوم • وأكفهر وجه محمد وبلغ به القهر منتهاه  
فقال لابنه بجفاء :

— انك المسئول الأول !

انكمش شفيق أمام انفعال أبيه وقال بصوت ضعيف :  
— ليس ذنبى ••

ثم وهو يستमित فى دفع الاتهام عنه :  
— جرى كل شيء تحت أعينكم ••

فصاح محمد :

— لم يكن لرأى وزن أمامكم ، وحيال زمانكم ••  
فقال شفيق برجاء :

— حلمك كابا ، كان يمكن أن يحدث أى شيء فى الخارج ،  
وكيف نعيش خارج زماننا ؟ :  
فقال محمد بحق :

— أعرف ما يقال ، سمعته مرارا وتكرارا ، ما هى الالعة  
وباء !

ثم حدج ابنه بنظرة متفحصة كأنما يحقق معه وسأله :  
— معروف أنه انقطع عن الدراسة فماذا دسه بين  
المتظاهرين من الطلبة ؟

— لعله ذهب كصحفى !

— بل ذهب للتحريرىض كشىوعى ..

— ربما ، لست مسئولا عنه ..

فقال الرجل بحنق :

— لست آسفا عليه ولكنى آسف على نفسى !

أما ألفت فقد غسلت وجه سهام بالكولونيا ووهبتها من  
الحنو فوق ما تملك • وقالت •

— ليتك تسلطت على أعصابك !

فقالت وهى لا تكف عن البكاء

— لا يهمنى ..

— تما لكى عواطفك ، أرجوك !

ولكن قلبها كان يتقطع أربا ، والحزن يزحف مهيبا قاسيا  
منذرا بالخلود ، وخرابة قاحلة تقترب لتكون لها منفى أبديا •  
لم يبق الا قلب يخفق وحده كقرار نعمة يفتقد جوابه على  
الدوام • وفى صباح اليوم التالى لم يشر أحد بكلمة الى  
« حادث » الأمس • انتشر السر مثل شعاع الشمس فى  
الصيف ولكن تجاهلته الأعين غلم تره • ومضت أيام قبل أن  
يخلو اليها أبوها فيسألها :

— كيف حالك ؟

فحركت شفتيها دون أن تتبس • عند ذاك قال بحنان لم  
تتوقعه :

— لا بأس من المعاناة فهي حال الدنيا ، وعلينا أن نرضى  
بقضاء الله دون قيد أو شرط ••

وربت على يدها وواصل :

— كنت يوما مثلك سميذا بآمالك لا تحصى ، وفي بضع  
ساعات تقوض عالمي ففقدت عينا وساقا ونصف رزقي على  
الأقل ، ولكنني لم أنهزم ولا ماتت ثقتي بالله ، ومن يعتر  
بالإيمان لا يذل بالهوان ، وربذا معك يا ابنتي ••

انحسر ستار الغربة أمام دفقة سلام أبويه ولكن سرعان  
ما جثم الظلام كرة أخرى • الحقيقة الثابتة أنها غريبة تماما في  
أسرتها • غربة لا يداويها الحنان أو الحب • انهم يتعاملون مع  
« أخرى » لم يعد لها وجود ، وما هم في الحق الا أعداؤها •  
أكان أبوها يخاطبها بهذا الأسلوب لو علم بما خسرت من  
جسدها وروحها ؟ ! • المسألة في نظره تنحصر في حبها لشاب  
يرفضه هو لمعيدته وعدم كفايته لها ، ولعله سر بالقدر الذي  
أزاحه من طريقه مؤملا في الوقت نفسه أن يهبها الحظ من هو  
خير منه • انها في واد وأباها في واد آخر ، ولا انقاذ لها  
الا أن تهاجر بطريقة ما من هذا البيت الذي تقطعت بينها وبينه  
الأسباب • وهل بقي لها من عزاء الا في ثورتها وهي الارث



الحقيقى لحبيبيها ؟ ! • وستظل بين حافز مشتعل ومستقبل غامض تحت تهديد دائم بالحرج والفضيحة • ولم يشر محمد بكلمة واحدة الى مأساة ابنته فى البيت القديم • وأصبحت منيرة محتكرة الصوت المعارض الوحيد فى جلسة الجمعة • قال لها محمد :

— انه عهد أمان بعد خوف ، وقانون بعد فوضى ••

فقالت منيرة ساخرة :

— تجلت وحشيتته فى قمع المظاهرات !

فتقبض قلب محمد وقال بغتور لم يلحظه أحد :

— حال استثنائية ، والموقف يتطلب الحزم ••

— دائما يدور الكلام عن الموقف ، والحقيقة انه لن يجرؤ على خوض حرب ••

وكان محمد فى أعماقه يؤمن بذلك • وتساءلت كوثر :

— لماذا تريدان الحرب ؟ •• سيجند ابنك بعد عامين على

الأكثر ••

— لا أريد الحرب ولكنى أريد أن أقول انهم يتخذون منها

عذراً لوحشيتهم ••

فقالت سنية :

— لندع له بالتوفيق ••

فقلت منيرة بامتعاض :

— صدقوني أنه لن يقنع بتصفية السليبيات الماضية ولكنه  
سيلحق بها الايجابيات أيضا •

فقال محمد باسم :

— قولي ما شئت فالحق أنه لا وجه للقارنة بين ما كان  
وما هو كائن ••

واذا بكوثر تقول :

— أتمنى أن أسمع خبرا واحدا هو أن الحرب انتهت ، وأن  
رشاد راجع ليتزوج !

وعاودت محمد ذكرى مأساته فعجب كيف فضلت سهام  
عزيز صفوت على رشاد ؟ ! • وقال لنفسه :

— لا تفسير لذلك الا سوء حظي !

ولكن حظا أسوأ من حظي بما لا يقاس انقشع في لحظة  
أبدية كأنه سحابة صيف • ارتفع صوت راسخ النبرات في  
الراديو يزف الى الشعب نبأ عبور قواته المسلحة للقنال • أهى  
الحرب من حديد ؟ ! • هل تمخض الجو الراكد المؤذن بنوم  
طويل عن صاعقة تقتلع الأعصاب من جذورها ؟ • هل يتطاير  
المستحيل ويتلاشى كأنه وهم ماكر ؟ ! • هتفت كوثر بجزع :  
— أبني !

وتساعت سنية المهدي في ذهول :

— حرب ؟ ! .. ما بالها تتكرر كالصلاة ؟ !

وقالت لها كوثر بصوت متهدج :

— لم يكن خوفى لغير ما سبب ..

فغمغمت سنية :

— أنه رحمن رحيم !

ولم يصدق أحد من أسره محمد الخبر ، أو نم يصدق  
ما يقال عن النصر • تذكروا ما ذاع وملأ الأسماع أيام  
• يونية • وتساعل محمد بحيرة :

— لماذا نتطوع بالانتحار ؟ !

وقالت سهام لنفسها ان يكن انتحارا حقا فسيجىء بالشفاء  
لبعض أوجاعها • أجل فلن يخلص البلد من الرجعية الا هزيمة  
ساحقة • وربما انفجرت فى أعقاب ذلك القسوى الشعبىة  
المطحونة وكالعادة لجأ محمد وألفت الى محطة لندن وصوت  
أمريكا • تضاربت الأخبار بادية الأمر ثم تأكد النبأ المذهل •  
تجلى النصر فى هالة سحرية كمعجزة باهرة تحلق فوق الخيال  
والتاريخ • اندثرت شخصية صفراء مهزولة وحلت وحلت محلها  
شخصية تضطرم بالعافية والثقة ؛ تلاشت روح فاسدة مكفنة  
فى الهزيمة وخلقت روح جديدة تختال بالحبور والالهام ،

تبخر يأس الهزيمة وذل القهر وانكسار القلب وهزجت الأنفس  
بسكرة التناغم مع الذات والحياة والكون •

— انتشل الرجل مصرى الفناء ، وانتشل العرب ••

سهام منيت بالهزيمة وحدها • قتل عزيز صفوت من جديد  
وانتصر العدو ووئد الأمل وابتسم المستقبل للرجعية المصرية  
التي تحرر سيناء ، ولم تعد هى الا فتاة ضائعة ، منبوذة ،  
مهدة بالفضيحة • ولم تخل منيرة من سرور ، كذلك أمين ،  
ولكنه سرور أفسدته الغيرة ، وكدره الحنق ، وتساءلت  
بحيرة :

— كيف انهزم الأصل وانتصر الظك ؟ !

ثم عزت نفسها قائلة :

— لكنه جمال الذى خلق هذا الجيش وجهزه !

وتشبث أمين بهذا القول كأنه طوق النجاة • حتى على  
هزت نشوة نفسه الرافضة ولكنه سرعان ما استردته هموم  
طارئة بسبب مرض ميرفت هانم • قهرها رومانزم مفصل  
ومتاعب فى الجهاز الهضمى وفساد فى الأسنان اقتضى خلعا •  
انطفأ ولعها بالحياة وعجزت عن الحب واجتاحتها طفرة من  
الشيخوخة فراح يمضى وقت زيارته الى جانب فراشها مغم  
القلب بالرثاء والأسف والقرف • وفى قمة النصر حدثت  
الثرة ، وكانت مفاجأة غير سارة ولكنها لم تخدش المعالم

الأساسية للصورة • غير أنها لم تخل من رد فعل شامت عند منبرة وأمين أما سهام فقالت بجرأة على مسمع من والديها وأخيها :

— أنها هزيمة أشنع من • يونية !

فقطب محمد وقال بجفاء :

— هذا ما يردده زملاء لى من الشيوعيين « حذار يا سهام ،

انك تحيريننى ••

فقالت باصرار :

— انى حرة فى رأى ••

فهتف بها :

— حرة نعم ولكنك مسلمة أيضا !

فقالت لنفسها « لست مسلمة » • وقالت أيضا دون أن

يدرى بها أحد :

— انى أختنق فى هذا البيت ••

وتوقف القتال ، وتنفست الكائنات المتوترة ، وتم البعث

فلا رجوع عنه • غير أن البيت القديم لم يسلم ، أو لم يسلم

تماما • وكان محمد أول من علم بالخبر إذ زاره فى مكتبه

صديق من ضباط المدفعية ، وقال له :

— ابن أختك رشاد أصيب فى الثغرة ، ونجا بأعجوبة !

قرأ محمد فى وجه صاحبه أنه لم يدل بكل ما عنده فحدجه  
بنظرة واجمة متسائلة :

— اقتضى الأمر جراحة يُبتر الرجلين !

تجلى الحزن فى عين محمد الباقية فقال الآخر :

— نحن على أى حال فى عصر الأطراف الصناعية •

وإغادره وهو يقول :

— انه بطل !

شعر محمد بثقل المهمة • وأبلغ منيرة أولا ثم انفقا على  
الذهاب معا الى حلوان • وجدا كوثر على حال شديدة من  
القلق بخلاف سنية التى بدت رصينة جامدة حتى شال محمد  
لنفسه « لعلها رأت حلما منذرا » • وسبقته منيرة فقالت  
لكوثر :

— الحرب انتهت ، ورشاد نجا والحمد لله ••

فهمت وهى تنظر نحوهما بارتياح :

— حقا ؟ !

فألقي محمد بنفسه فى الاعتراف قائلا :

— تعرض لاصابة ، انه بضئ ، ولكنه نجا ••

فهمت

— قلبى لا يكذب •

فقال :

— أجريت له جراحة ناجحة !

حلت بالبيت الحقيقة والحزن • واستقبلت القلوب أسي  
دائما ولكنه مبطن بالحمد • وامتزج الدمع بالفرح عندما رجع  
رشاد الى البيت محمولا • أجلس من أول يوم على كرسى  
طبيبى ذى عجلتين ولكنه أبدى روحا عالية • لم يكن الأمر  
محض تمثيل ولكنه — أيضا — الشعور بالنجاة من هلاك  
محقق كان مصير رهط من أقرانه طالبت به عشرتهم فى الكلية  
والخندق والحرب • وقلب عينيه الجميلتين فى الوجوه  
المحدقة به • سنية • كوثر • منيرة • محمد • شفيق •  
سهام • أمين • على • سيمان بهجت وقال ضاحكا :

— ها قد اجتمعتم مرة أخرى !

وأشار الى أمه قائلا :

— هذه السيدة لا تريد أن تحمد الله !

ونظر الى سهام وقال وهو يضحك من جديد :

— نجوت من مصير لا يسر !

فاحمر وجهها الجميل حرجا وقالت :

— أنى فخور بك •

فقال بحرارة :

— لتكن آخر الحروب ••

سر برجوعه الى البيت سرورا عميقا فتمتع بالدفع

والحب • واستهان ساعات بمصابه • غير أنه كان يشرد  
أحيانا وهو ينظر الى المتبقى من جسده الفارع فيذكر نشاطه  
وتقلبه بين الأماكن المحبوبة مختالا بشبابه وجماله فيهزج  
قلبه بالأشجان الخفية • ولم يكن يستسلم للحزن ، كان  
يدفعه ويطارده ويقول لنفسه :

— عشر فى الواقع وأنه لغنى بامكانات لا حصر لها ••  
ولما قالت له جدته مرة :

— انى راضية اذعانا للمشيئة الالهية ••

فتفكر مليا ثم قال لنفسه ناشدا الراحة المطلقة :

— لا بأس لمن أبى الاستسلام للعدو أن يستسلم للقدر !

وقررت سنية أن تصوم رجب وشعبان ورمضان بالاضافة  
الى يومى الاثنين والخميس من كل أسبوع • أما كوثر  
فأوقفت نفسها على رعايته • وملأ هو وقته بألوان التسلية ،  
يدفع كرسيه الى الفراندا فى الأجواء المناسبة ، يتابع الراديو ،  
التلفزيون ، يستقبل أصدقاء النادي الرياضى فى مساء معين  
فأحيا ذكرى اجتماعات السمر التى ولع بها جده حامد برهان •  
ولم يجد فى أمه محدثة شائقة بخلاف جدته التى لا ينفد  
مدخرها من ذكريات الماضى وغرائب الأحلام وعجائب عالمى  
الغيب والشهادة الى مناقشتها الواعية عن الدنيا وأحوالها •  
وتسأل كوثر أمها وهما منفردتان :



— كيف يصنع إذا وجد نفسه وحيدا ذات يوم ؟

فتقول سنية بايمانها الراسخ :

— لن يجد نفسه وحيدا أبداً ..

ولأول مرة فى حياته يغازل القراءة وتغازله • ومن عجب أنه انساب اليها بيسر وشغف • وتخلق فى أعماقه ميل جديد نحو الدين فافقتى من مراجعة ما شاء وهيمن عليه الاطلاع الدينى بقوة مضت تزداد يوما بعد يوم ، وحام حول الأسئلة المحيرة فتطلع الى عالم الثقافة والأشواق بحماس لم يخطر له ببال من قبل • حتى الكتابة حلم بتجربتها حتى قال لنفسه من فوق كرسية الطبى :

— ما أضيق الوقت وأقصر العمر !!

وفى أحد أيام الجمع سأل خاله محمد :

— أينبغى أن يفقد الانسان نصف جسمه ليهتدى الى

نفسه ؟

فسأله محمد عما يعنيه فأجاب :

— فتح لى العجز الأبواب المغلقة •

وراح يحدثه عن شغفه الجديد بالثقافة وفى مقدمتها

الدين فسر محمد ورفع عكازته بيمنه قائلا :

— طوبى لى يهبنا خصوبة الروح ..

فقال رشاد :

— ويخطر لى أحيانا أن أكتب •

فهتف محمد :

— الله أكبر !

انها رغبة مبهمة لم تتبلور فى هدف محدد ، ولكنه دخل  
فى دين الاسلام بالنية والعمل معا • صلى وعزم على الصيام  
والزكاة ومضى يقرأ القرآن والبخارى ويزداد تقبلا لقدره  
ورضا عنه • وهو سعيد باشتراكه فى النصر والتضحية  
والبطولة ، وهيهات أن تنفض عليه صفوه بعض الكوايبس  
التي تنتاب نومه أحيانا أو صور الشهداء التي تلم بخياله  
أحيانا أخرى • وينساع :

— لم تعذر على الانسان أن يعيش حياة سعيدة فى هذه

الدنيا ؟ !

ثم تساع فى حيرة :

— هل أجد عروسا ترضى بى زوجا ؟ !

وصاحب ذلك ميل المؤثر من الشرق الى الغرب وانبثاق  
دعوة مصر الى الانفتاح • مع تفجر حملة ضارية على الزعيم  
الراحل فاضت بها الكتب وانصحف والمجلات ، وبرز فى  
ميدانها المفتوح أعداء وأصدقاء ومحايدون فصارت انتقاما  
وتشفيا وبقظة واعترافا وتقربا • ووقف جيل الأحفاد منها  
موقف الدهش والبلبل ، يستوى فى ذلك من أقام على ناصريته

مثل أمين أو من وافقه مثل سهام ، أو من رفض كل شيء مثل  
على : أو من آوى الى عقيدة جديدة مثل شفيق •

— ألم يعبدوه بالأمس ؟

— ألم يكن القائد والزعيم والمعلم والمهمل ؟

— أى نفاق وأى خسة وأى جبن !

— جيل يستحق التصفية ••

— من نصدق ؟ ! ••

— أنصدق ما يقال الآن ؟ !

— ليس بلدا ولكنه مرحاض عمومي •• !

ولم تمر الحملة فى لقاء الجمعة دون اثاره • لم يعد  
رشاد يبعث على الرثاء ، فقد بات عادة ، وعبر هو الأزمة  
بشجاعة وتطور بها الى ما هو أفضل • لذلك أفصح محمد عن  
سبعادته بالانقضاء على العصر الناصري • قال :

— ايعلم من لم يكن يعلم ، ولينتبه من فقد وعيه !

فتساءلت منيرة :

— هل ننسى القضاء على النظام الملكى ، والجلاء ،  
والاصلاح الزراعى ، والتأميم : وتمصير الاقتصاد ، والقومية  
العربية ؟ !

فقال محمد متهكما :

— سيعترف له المستقبل بفضل واحد باعتباره منشئ

الامبراطورية الاسرائيلية !

فسألته منيرة بمرارة :

— أتدرى ما يقول الشباب ؟

— انك تقصدين الناصريين وحلفاءهم من الملاحدة ،

أما غالبية الشباب فبخير وعافية وهى تعرف سبيلها كما  
تعرف ربها •

واشترك رشاد فى الحديث قائلا :

— لكل عهد ايجابياته وسلبياته ومهمة الأحرار أن يؤيدوا

الايجابيات ويحاربوا السلبيات ••

فقالته سنية :

— ومن يعمل مثقال ذرة خيرا يره % ومن يعمل مثقال ذره

شرا يره ، صدق الله العظيم •

فقالته منيرة بازدراء :

— لا يعلو صوت على النفاق ، هذه هى مأساتنا ••

فقال محمد بحدّة :

— عرفنا المشانق ولم نعرف النفاق قط ••

فقالته منيرة متهمّة :

— اعرفوا أيضا الانفتاح •

فتسألته سنية :

— ماله الانفتاح ؟ •• حتى روسيا أخذت به ••

— ولكنّه سيعنى عندنا الغلاء والخراب •  
وعند تلك النقطة غير محمد شراعه قائلاً :  
— نحن نوافق عليه ضمن خطة الانتاج ••  
فتساءلت منيرة :

— وهل توافق على ذلك الصقور المتحفزة ؟ !  
وجرت خواطر سنّية فى أسى ، انهم يتحدثون عن كل  
شئ ، ألا يذكر أحدهم البيت القديم بكلمة طيبة ؟ ! ، وان  
يكن هذا هو حظ البيت فمن عسى أن يذكر المدفن ؟ ! وثمة  
نظرة عطف تحبو فوق الشاب العاجز متضمنة توسلاتها  
الصامته • البيت يوغل فى القدم ، أثاثه يبهت ويتهرأ ،  
حديقته تحتضر ، أيليق هذا بمقام البطل ؟ ! وقال رشاد :  
— الحق أن الغلاء يزحف بقوة ، اليكم تجربة مارستها  
بنفسى ، منذ عام وأشهر عرّضت على فيلا بالمعادى بستة  
آلاف جنيه ، علمت أمس أن صاحبها رفض بيعها بخمسة  
وعشرين ألفاً من الجنيهات !

فقالت منيرة :  
— ما يقال عن الأراضى لا يصدقه العقل ••  
فقال محمد :

— وخلو الرجل أصبح خرافة ••  
فقال رشاد :

— أفكر أحيانا فى تجديد- هذا البيت !

فهمت سنية وقد أشرق صدرها بنور ربها :

— خير ما تفعل يا رشاد ، مساحة الحجرة من حجراته  
أوسع من مساحة فيلا حديثة ، ولا تنس الحديقة المهجورة  
التي يمكن أن تتحول الى جنة ..

وسأل محمد نفسه هل يجدد رشاد البيت لوجه الله  
أو يسجل التكاليف كيلا يهضم حق أمه عندما يقول البيت  
— بعد عمر طويل — الى الورثة ؟ • لم يتحمس للفكرة ولم  
يعلق ، وتبادل مع منيرة نظيرة ذات معنى دلت على تناغم  
وساوسهما • أما رشاد ففاجأ الضيوف بقوله :

— سأفكر يوما فى الزواج !

اتجهت صوبه الأعين • وسعدوا فى الحقيقة بالخبر الذى  
كانوا منه فى شك ، ولم تتمالك كوثر أن هتفت :

— دعنا نبحت لك عن عروس لائقة !

فقال بجدية :

— صبرك ، كل شئ رهن بوقته •

ورسخ الغلاء منذرا بالتعلق ، وانتشر العرب فى الأحياء  
كالماء والهواء • جاء الغلاء بالوحشية • أما العرب فجاءوا  
بالكرم تياهين بموقفهم القومى فى البترول ولكنهم نفخوا  
فى الغلاء من حيث لا يقصدون • حتى أم جابر الطاهية

طالبت بمضاعفة راتبها لمواجهة الغلاء فتحققت مشيئتها فى الحال ، غير أنها ذهبت ذات يوم ولم تعد ، وعلم أنها سافرت بصحبة ابنها النجار الى السعودية لتعمل طاهية بأجر خيالى • عند ذاك أنذرتهم الحياة بعناء جديد • أجل طالما أثبتت سنية مهارتها الفائقة فى الطهى ولذتها بلغت من الكبر ما لا يجوز معه الاضطلاع بمهمة الطهى الشاقة رغم تمتعها بصحة جيدة يغبطها عليها من يماثلونها فى السن • ورغم أن رعايتها لصحتها لم تكن وان كفت عن صبغ رأسها بالحناء منذ رجوع رشاد الى بيته محمولا على أيدي الرجال • تركت الشيب يرعى رأسها بلا حسيب قانعة باخفائه تحت منديل محكم وتلفيعة بيضاء • ولم تر كوثر مفرا من القيام بالمهمة رغم اعتلال كبدها وهزالها وتوسطها الحلقة المفضية للسنتين ، مستعينة فى التجهيز بأماها وأم سيد • وجدوا فى البحث عن طاهية حتى وافقت — أم عبده — على منحهم نصف يوم بتلاتين جنيها شهريا • والتهمت ميزانية الطعام قدرا لا يستهان به ، يزداد مع الأيام دون توقف ، حتى توارت سنية بمعاشها خجلا وأدركت أنها تعيش عائلة على كوثر وابنها • لذلك لم تتردد كوثر أن تقول لرشاد وهي منفردة به :

— ها أنت تفكر فى تجديد البيت والحديقة ، كن حكيما ، الأسعار ترتفع كما ترى ، و بيت — بعد عمر طويل — لن

يؤول لنا الا ربحه ، الحذر واجب ، فايرادك ثابت وقيمته  
تقل يوما بعد يوم ..

فقال متعها :

— لا تنسى أننا نقيم فيه ، وأننى حبيبسه ، ويئزمنى مناخ  
طيب ..

فقال متتهدة .

— كما تشاء ولكن عليك بالحكمة والحذر ..

وفاجأهم سليمان بهجت بطلاق منيرة مدعيا فى الوقت  
نفسه أنه يحررها من قيد يعيق حرية ارادتها ويهدر سعادتها  
دون مقابل حقيقى . ولم يخدع محمد بالطاء ، وكان بحكم  
مهنته ونشاطه السياسى ذا قدرة على النفاذ الى الأسرار ،  
فقال لمنيرة .

— المسألة أنه وزوجه يعملان فى الاستيراد ، وهى كما  
نعلم مركز القوة والعقل المدبر فحملته على الطلاق لتستأثر  
بثمرة عملها !

فقال منيرة بعتاب :

— هذا ما أردته من أول يوم .

فهز رأسه أسفا وقال :

— فيللا المعادى تعتبر اليوم قصر استقبال لأغنياء



العرب ، يختلط فيه اللهو بالعمل ، انى أرشى لأمين وعلى  
لانتسابهما إليه !

فقلت بامتعاض :

— حدثنى عن موقف الدولة من هذا الفساد !

— لا جدوى من الشكوى ، سليمان وزاهية ما هما  
الا قردان فى حديقة ملأى بالقرود ، جن الناس ، فقدوا  
وعيهم ، يحومون حول العرب ، الذين فوق يتمهرون والذين  
تحت يشحذون !

وتبادلا نظرة متجهمة ثم سألها :

— كيف تواجهين الحياة ؟

فأجابت بوجوم :

— كلما مر شهر تسألت ترى هل نحافظ على مستوى  
معيشتنا الشهر القادم ؟

— مثلك تماما ، لنا أولاد ، من الخطر أن يهبطوا عن حد  
معين من الحرمان ، لنحمد الله على أنهم وصلوا الى المرحلة  
النهائية ..

فقلت متهمكة :

— ثم تبدأ مرحلة من المشكلات الجديدة ، يا لهم من جنيل

محاصر سيء الطالع ، ألم يكن الأجدر بالعرب أن ينتشلونا  
من وهنتنا بدلا من أن يجعلوا منا حقلا للتسول والدعارة ؟ !

وكان على كان يحاورهما عن بعد وهو يقذف بنواياه المتقدمة  
نحو الوجود • يلعن وطنه ومواطنيه ويتربص باللحظة  
المناسبة التي يهجره فيها الى الأبد • وذات صباح نعت اليه  
أمه ميرفت هانم حماة خاله محمد ! • لم تظن أمه بطبيعة  
الحال الى هزته الباطنية • وقال لنفسه يعزيبها :

— ماتت فى الواقع منذ أشهر •

المرأة التى وهبته حبا بهيميا غريبا خارقا للمألوف داوى  
بها جهازه العصبى المختل • خبر معها راحة متجددة • وأنانية  
متسلطة • وخيلاء معرودة • وحبا غير مألوف يتحدى  
الاكليسيهات الشعرية الجارية ، انتشله من مخالب أزمته  
وفى الوقت نفسه رسخ رؤيته المتمرده • وقال متهكما .

— خير ما فعلت !

وهز منكبيه قائلا :

— أخى أمين أسعدنا حظا ••

وكان أمين سعيدا حقا ، يحب بنتا ممتازة وتحبه ، ولكنه  
باعتقابه من نهاية المرحلة التعليمية الأخيرة رأى عن قرب  
مستقبله المعقد بالمشكلات • عنى أنه سره أن يسمع هند وهى  
تردد :

— لا مشكلة بلا حل !

فقال لها مغالبا همومه :

— ومعنا الحب ، وفيه ما يكفى ..

وكانت هند بخلافه لا تكثر للسياسة ولا الاحاديث العامة . أجل كانت متفوقة كطالبة ، ومتفائلة ، ينحصر اهتمامها فى دراستها . وشئوننا الخاصة ومستقبلها وتعنى فى الوقت نفسه باتقان شئون البيت كأنها امتداد لدراستها ، كما كان حبها لأمين أقوى عاطفة فى حياتها . ولم يكن لها من الدين — كالسياسة — الا قشور ولكن الدين تسلل اليها — على غير شعور منها — عن طريق الأخلاق . لذلك اعتدها أمين — وهو يتنفس هنا — ينضح بالفصائح — لقية لا توزن بمال . أما شفيق بن محمد فقد نمادى فى توثيق علاقته بزكية محمدين حتى أحبها . وبهبوط الحب عليه انسربت الى أعماقه الهموم والفكر . ومن قبل ذلك لم يخل ضميره من قلق . كان يداوم على الاتصال بها ويجتر وساوس القلق والمحاسبة . ولما أحبها قال لنفسه :

— لا يدري أحد أين يجد قلبه مستقره !

وكان التفاهم بينه وبين أبيه حميما راسخا ، كابن وأب ، وكمؤمنين فى عقيدة واحدة . وجد فى نفسه الشجاعة الكافية كي يعترف لأبيه بعلاقته بزكية محمدين غير مخف عليه

سرا من أسرار حياتها • أصغى محمد إليه كاظما انفعالاته  
تشجيعا له ورحمة به • وختم شفيق اعترافه بقوله :  
— أخطأت الفتاة ولها عذر كما أخطأت ولي عذرى  
أيضا !

فجز محمد رأسه نفيا وقال :  
— كلا ، كان بوسعها أن تحافظ على شرفها وكان بوسعك  
أن تصبر ••

حدس الجواب من قبل فتساعل :  
— وإذا تاب كلانا ؟

فقال محمد وهو يتفحصه بعناية :  
— التوبة أمل الخاطئين ••

فتردد لحظات ثم تساعل :  
— أعنى أتوافق عند ذلك على زواجنا ؟ !

وجد نفسه محاصرا وتجرع خيبة أمل مريرة • واستسلم  
لانفعاله فقال :

— اختيار سييء لن يعنى من عواقب وخيمة !

— ظننته ينقذ نفسين ضاليتين ••

— لا ضمان لذلك ••

ثم بامتعاض كالأنين :

— أى حظ سيمىء ! ، لم نغق بعد من تجربة سهام المريرة ،  
وها أنت فى نفس الطريق الوعرة ..

فقال شفيق بأسى :

— حسبك مستبارك قرارى ..

هام فى وادى الخيبة طوبلا • وراجع نفسه وانفعالاته •  
ثم تنهد قائلا :

— سمعت رأى ولكن اذا أصررت على رغبتك فلن  
أعارض •

ونقل شفيق صورة مما دار بينه وبين أبيه الى زكية فى  
الطف أسلوب ممكن • تابعته بإذتباه وعمق • لم تكن فى مثل  
براءته بعد أن طحننها الحياة من رأسها الى قدميها • كفرت  
بكل شيء الا ذاتها ، والمال • • ذلك الساحر الذى قدمت له  
نفسها قربانا • ولم تكن تبني أى خيال على تخرجها القريب  
وقد أنضجتها الحياة أكثر من أساذتها أنفسهم الذين يتاجرون  
أيضا بطريقتهم الأكاديمية انخاصة • أيغريها هذا النسب  
بالزواج ؟ • وما قيمة الزواج منه ؟ • وما الداعى الى تحمل  
احتقار أهله ؟ ! • ثم انها لا تحبه كما يتصور • انهم بصدقون  
أى كلام يند عن جسد المرأة • وان لم تنكر أنه أوثق الزبائن  
علاقة بها وأقربهم مودة الى نفسها • ولم ترتج لادلاله وهو  
يعرض عليها الزواج ، ولا عن قوله « الاقلاع عن الحياة

الفاسدة » • أين هم المحترمون ؟ • ولما سألها عن رأيها  
أجابت بوضوح :

— غير موافقة !

تساءل بذهول :

— حقا ؟ !

— لا تغضب ، فكر قليلا وستقتنع بأنك غير أهل للزواج !

فتساءل بانكار :

— أنا ؟ !

فقالت باسمه :

— وأنا أيضا !

واختفت من حياته كوهم • وكاد يجن • وبالتحري المحموم  
عرف أنها اهدت أخيراً الى الطريق العربى ، وأنها وثبت  
وثبة موفقة الى شقة مفروشة آخذة معها أمها الكادحة •  
طارت من قفص الحياة اليومية كما طارت أختها من قبل ،  
وارتفعت فوق تطلعات طبقته • وكان محمد يلاحظه بقلق ،  
ويعجب لصمته • وذات يوم سألته :

— ماذا فعلت يا بنى ؟

فأجابه بابجاز :

— اقتنعت برأيك !

لم يصدق الرجل الخبير ولكنه تنهد بارتياح قائلاً :

— فليحفظنا الله بعنايته .

— ولكن الزواج ضرورة لأمثالى فما العمل ؟

ارتبك محمد وشعر بالقهر ، ثم قال محتدا :

— ما أجدر أن نوجه هذا السؤال الى وزير التخطيط  
أو الى المجفوعة الاقتصادية !

وبعد فترة صمت تتمم :

— لنضع ثقتنا فى الله سبحانه ..

وتخرج شفيق وابن عمته أمين على حين أنتقل على  
وسهام وهند رضوان الى السنة النهائية . وجند شفيق  
وأمين . ووجد على فرصة للسفر الى الخارج ضمن رحلات  
الطلبة الموسمية . سافر ولكن أحدا لم يره بعد ذلك .  
وأرسل — من ألمانيا — خطابا الى أمه يخبرها فيه بأنه وجد  
عملا — كعامل — فى مصنع ، وأنه لدراسته العلمية اعتبر  
عاملا فنيا ، وأنه ينوى أتمام دراسته عندما يتقن اللغة الألمانية ،  
وعلى أى حال فلن يرجع الى مصر أبدا . أعادت منيرة قراءة  
الخطاب بعينين دامعتين وقالت لنفسها :

— عشرة جديدة تضاف الى سوء حظى !

وبتكليف منها أبلغ محمد الخبر الى سليمان بهجت . وسر  
الرجل به قائلا :

— أحسن صنعا !

ثم واصل ضاحكا :

— سأعثر عليه فى احدى رحلاتى لأبارك خطوته ..

فتسائل محمد :

— أما كان الأوفق به أن بصبر عاما حتى يحوز شهادته ؟

— هرب من التجنيد ، وله حق !

وتلقى البيت القديم الخبر بهدوء نسبى اذ لم نعد تهزه

الأنباء السيئة . غير أن سنية قالت :

— لك الله يا منيرة ..

فقال كوثر :

— حظها أفضل من حظى !

فقال سنية بعتاب :

— ابنك جدير بالاعجاب لا الرثاء .

رغم أنه لم يحقق الا بعضا من آمالها . أجل سدت

الثقوب ، وسنفرت الأرضية ، وظليت الجدران فشعت رونقا ،

ونجدت المراتب والأغطية والمقاعد والكتب ، واتفق مع بستانى

على تنظيف أرض الحديقة وغرس ياسمين ولبلاب أسفل

الأسوار لتكسو الخضرة الأسياخ الصدئة ، وتشذيب البقية

الباقية من النخيل والبلخ . سرت كثيرا وسعدت ولكن أين هذه

الحديقة الفقيرة من الجنة الموعودة ؟ ! . وخفف من فتورها

وضاعف من أمتنانها ما تطلع عليه يوما بعد يوم مما ينفق على



البيت • رشاد ينفق بسخاء كأنه رب البيت تاركا المعاش  
لنثرياتها • كيف كانت تمضي الحياة لولا يده المبسطة ؟ ! •  
وكانما كانت تشاركه أفراحه فى سياحته اليومية بين الكتاب  
والراديو والتلفزيون ، وسهرته الأسبوعية مع زواره وسماع  
ضحكته المترعة بالسرور • وها هو يحلم بالزواج والكتابة  
وينتظر مزيدا من الضياء • وآمن رشاد بأنه حقق حلم جدته  
المحبوبة • وكم سره أن يجد منها استجابة قلبية لأحلامه •  
فهى — بخلاف أمه — تشجعه على الكتابة وتقول له :

— عرفت الحرب والسلام ، ماذا تريد أكثر من ذلك ؟  
وهى الوحيدة فى الأسرة التى تتفق معه على حب زعيمى  
الثورة ، السلف والخلف معا ، وتقول :  
— لكل منهما مزاياه وأبناؤه أما الأخطاء فسبحان من  
له الكمال وحده !

وقال يوما لزوار الجمعة من أهله :  
— تبدون أحيانا كأنكم فقدتم امل ، أنا وجدتى لا نفقد  
الامل أبدا ••

فقالت منبرة بمرارة :  
— عريضة الغلاء أنستنا النصر !  
ثم تساءلت متتهدة :  
— وأين على ؟ !

وحمل محمد على الزعيم أراحل كعادته وقال :

— كل ما نعاني من شر فمن صنع يديه ..

فتساعلت منيرة :

— وأخطاء الانفتاح أهي من صنع يديه أيضا ؟ !

فقال بايحاز :

— انى راض عن الرئيس الحالى باعتباره التمهيد لدولة

الاسلام !

وسأل رشاد نفسه « منى تتفرج الأزمة ؟ » • وعقب

ذهاب الزوار زارت سنية • كالعادة — صورة القناطر

التذكارية • ساق كرسيه مقنربا منها ورنأ الى للشباب

المخضب للصورة وسألها مداعبا :

— تحنين للشباب يا جدتى ؟ !

فقال بشرود :

— انى أنظر وأتساءل من كان يتصور ؟ !

وخطرت له فكرة مشرقة فقال :

— ليست الحرب هى التجربة الوحيدة فى حياتى ولكن

أيضا هذه الصورة ذات المصائر العجيبة !

فتمتت :

— فكرة !

ورجعا الى مجلسهما وآخر شعاع للشمس يتقلص مودعا

حجرة المعيشة • وتذكر اشارات خاطفة كانت تصدر عنها  
فى أحوال نادرة عن جدودها لم يهتم بها أحد قانعين جميعا  
بمعرفة جدهم صاحب البيت والأرض • غير أن رغبة جديدة  
فى معرفة كل ما يمكن معرفته غزته بسحر جديد فقال لها :

— أود أن تحدثينى عن نرفت من جدود يا جدتى •

فانبط وجهها وسألته :

— أتريد أن تكتب عنهم أيضا ؟

— ان استحقوا ذلك !

— انهم يستحقون وزيادة !

ودارى وراء ابتسامة عدم تصديقه وهو العليم بحساسيتها  
ونظرتها الخاصة للأمور • قال :

— انى شديد الرغبة فى الاستماع •

تبدت مستجيبة متحمسة واندفعت تروى قصة جدودها  
كأنما كانت تنتظر هذا الاذن منذ دهر طويل •

قالت :

— أقدم جد سمعت عنه كان بدعى فرج ، دن الصعيد  
الجوانى ، وكان قويا ، رزقه يأتيه من قوته ، ولكنه يقبل  
الهدايا ولا يغتصب : فأحبه الجيران بقدر ما هابوه • وكان  
وزوجته يؤاخيان الأرواح ويعرفان الغيب ••

دهش رشاد • ودهش أكثر لما طالعه فى وجهها من  
الجدية • وما تمالك أن ضحك قائلاً :

— هذا يعنى أنه كان قاطع طريق !

فهمت محتجة :

— لو كان كذلك ما حدثنى عنه أحد بكلمة !

— لكن هذه الأوصاف ١٤٠٠ !

— بهذه العقلية يا حبيبى يعتبر حكامنا الأجلاء قطاع

طرق !

— تعتبرينه اذن من الحكام ؟

— غى بيئته ، لم لا ١٤ !

وتظاهر بالتسليم ليشرحها على الاستمرار فقال .

— لا يخلو رأيك من وجاهة يا جدتى ..

فمضت بثقة :

— وبلغ المائة ولكن قدمه زلت وهو فى قمة العمر •

فأستد انتباهه ولكنها بدت كأنما تريد أن تعبر فوق تلك

النقطة فقال بتوسل :

— الحقيقة يا جدتى والا فما جدوى الحديث ؟ :

فابتسمت فى حياء وقالت بصوت خافت :

— يقال انه أغرى بنتا فى الخامسة عشرة !

فكنتم ضحكة كادت تغلق منه وهمس :

— شيء يفوق الخيال ..  
— انها زلة ولا شك ولكنه كان فحلا !  
— وماذا فعل أهل البنت ؟  
— لا علم لى بذلك ، ولكنه مات بعدها بقليل بغدرة جمل  
عضه .

الحق أن جدته التى استوت أمام حفيه كمثلك للرصانة  
والقوة والثقافة ، انحق أنها تملك جانباً خفياً أشبه بالأسطورة  
يحتار الانسان فى تقييمه . واذا بها تسأله :  
— ما رأيك ؟

— رجل عظيم حقاً ولكننى أخشى أن يسىء الى سمعتنا فى  
نظر الناس العاديين ..  
— ألم تصادفك أحداث مسيئة للسمعة أكثر من زلة رجل  
فى المائة ؟ !

فقهه عاليا ثم قال :

— استمرى يا جدتى .

فواصلت والنشوة تورد وجنتيها الذابلتين :

— الجد التالى يدعى غزال ، الشهير بحرك ، اذ فرض  
عليه رزقه التثقل المتواصل بين قرية وأخرى سعياً وراء الصيد  
والبيع ، لم يعاشر أسرته الا لاما ، فلم ينعم بالعلاقات  
الحميمة ، كأنه مطارد ، ولذلك وهنت علاقته بالنيب والأرواح ،

ولم يعرف الاستقرار ، ولا الرغاية ، وشغل مسيرته بالغناء  
متشكيا من الزمان ، حتى عثر على جثته ذات يوم ملقاة في  
مصرف ، ولم يستدل على قاتله ففيل انه انسان وقيل انه حيوان  
وقيل انه عفريت ..

ووهبت دقيقة صمت للرناء الذي تجلى في عينيها ثم  
قالت :

— من شدة حزني عرفت سر مصرعه ..

فتساءل رشاد :

— كيف يا جدتي ؟

— بالحلم المضيء ، رأيت بدويا قاطع طريق وهو يخنقه  
ليسلطه ماله ، ثم جاء ذئب فنهش بطنه ، وشهد الواقعة من  
أولها عفريت ساحر هو الذي رمى به في المصرف !  
وتبادلا نظرة طويلة حتى .. ألتته :

— ما رأيك ؟

فتساءل بارتباك :

— أيستحق غزال أن يؤرخ له أيضا ؟

فقال بجدية أدهشته :

— كيف لا ؟ ، وهل قدر لمصرى أن يلي مكانة أسمى من  
مكانته في زمنه ؟ : عاش مكافحا ومات شهيدا !

فقال مجاملا :

— كلامك كله حكمة يا جدتي ..

فقلت بعتاب :

— حذار من السخرية ، انى أنضح عقل فى هذه الأسرة  
المبعثرة بين الفزوات وسوء الحظ !

— ثقى من جديتى واستمرى ..

فقلت باسمه :

— ثم جاء فرج ، فرج اثنافى المتسمى باسم جدء ، نهض  
لحمل الأعباء بعد مصرع ابيه ، فعدل عن حياة التجوال عملا  
بنصيحة أمه ، فاختار عملا بين بين ، يقوم على الحركة ولكن  
فى القرية والسوق ، يسرح بالأغنام ويبيع اللبن ، فنعم بحياة  
مستقرة عادية وعشق الله والنساء ، وقرر ذات يوم أن يفجر  
قنبلة فى بيئته العائلية الساكنة ..

— قنبلة ؟ !

— أشهر اسلامه وتسمى باسم محمد المهدي !

فتساءل رشاد :

— كيف دخل جدنا الاسلام ؟

— أعلن أن النبى عليه الصلاة والسلام زاره فى المنام  
وعرض عليه الاسلام فقبله دون تردد ، أما أهله فأكدوا أنه  
عشق فلاحه مسلمة !

— ورأيك أنت يا جدتي ؟

— سيرته بعد ذلك شهدت له بالصدق ، وقد نذر بكريه للأزهر ، وهو الشيخ عبد الله المهدي أبى وجدك !

— هذا جدنا المعروف ..

— لعل الوحيدة التى تذكره هى كوثر أمك ، وقد عمل أول حياته مدرسا ، وكان أيضا يرتل القرآن بصوت عذب ، ثم اشترى أرضا وتفرغ لزراعتها فعرف بمهارته كما عرف بورعه ، ولما اجتاحه الروماتيزم إنتقل الى حلوان وشيد هذا البيت وكان قطعة من الجنة .. !

تأثر رشاد بأريحية جدته ونشوتها أكثر مما تأثر بسير الجدود أنفسهم . ولم تكن تبلورت لديه فكرة عن نوعية الكتابة التى سبختارها ولا عن ضرورة — أو عدم ضرورة — اشتراك الأجداد فيها . غير أن نشوة جدته أضفت على الرجال الغابرين سحرا خاصا نفخ فيهم ضياء فى مواقعهم الموهلة فى الزمان فأجل قراره الى حينه . وفكر من جديد فى بعث الحديقة وتحقيق حلم جدته الملح .

وقال لأمه :

— ليعتنى فكرت نى شراء هذا البيت قبل الانفتاح ..

فقرأت كوثر أفكاره وقالت :

— ما فات فات ، تفكر ما سبق أن قلته لك .. ولا تنس



الغلاء الذى لا يريد أن يقف عند حد .. ويحسن بك أن تفكر  
فى شىء واحد هو الزواج ..

— تمنيت لو أتزوج هنا ولو نظير أجر أدفعه للمستحقين ..  
فقال كوشر باهتمام :

— عندى فكرة أحسن ، أن تبيع الأرض ، وتكتفى بالعمارة ،  
وبثمن الأرض تشترى شقة فى إحدى عمارات التمليك التى  
تقام فى حوران وتواجه أيضا تكاليف الزواج ..  
— ونترك جدتى وحدها ؟

فبادرت :

— انى باقية معها لآخر العمر ، المهم متى تشرع فى  
الزواج ؟

فضحك قائلاً :

— أرينى همتك !

فهتفت متهلة :

— وكلف بذلك أيضا جميع أصدقائك ..

وتفخرت سهام وهند رشوان فى عام واحد ، أما هند  
فانتظرت خطاب التعيين الذى لن يصل قبل عام ، وأما سهام  
فقررت تقديم رسالته ماجستير طامحة انى وظيفة معيدة اعتمادا  
على تفوقها البين . وأنهى شفيق وأمين مدة التجنيد فألحق  
الأول مهندسا بشركة الملاحة والثانى مهندسا بشركة الصناعات

الكيماوية • وهمست ألفت فى أذن سهام بأن محاميا فى قضايا  
الحكومة يسعى لخطبتها فارتعدت وقالت :

— لن أفكر فى ذلك حتى أحصل على الماجستير •

فاعترضت ألفت قائلة :

— ولكن ..

غير أنها قاطعها قائلة :

— لى أمل كبير فى بعثة الى انجلترا •

— والعمر ؟ !

— لا أهمية لذلك !

وعلم محمد برأيها فقال لها بجدّة •

— انك غير محتملة •

فقالت ملاينة :

— لى خطة يا بابا •

فصاح :

— خطة كالقطران !

واشتد غضبه فقال لها :

— لم يؤذنى أحد فى حياتى — باستثناء عبد الناصر —

مثلما أذيتينى !

وحلمت سهام بالبعثة كملاذ أخير ، تلوذ به بمبدئها وجرمها

الخفى ، وهما ارثها عن حبيبها الذى تلاشى فى غمضة عين •

وجو أسرتها كان ينذرهما دائماً بالتهديد والخوف حتى تمت  
هجره وشارفت مقتته • وخيل إليها أن أباهما — وشفيق  
أيضا — يرمقانهما بعين الريبة • وإن يكن فى ذلك شك فما  
لا شك فيه أنهما لا يباركان موقفهما من الحياة • وكل يوم فهما  
يزدادان اسلاما فيزدادان خطرا وتزداد هى غربة • وأمها  
لا أمل فيها ، فهى محبة لأبيها ندرجة العبادة ومؤمنة ببطولته ،  
وهى فى الوقت نفسه — على رقتها — غير موافقة أبضا على  
موقفها • فكيف اذا انكشف سرها وأعلنت خسائرها ! • وجمعت  
المشكلات بين شفيق وابن عمته أمين • سأله شفيق :

— ما قيمة المرتب ؟

فأجاب أمين ببساطة :

— لا شيء •

— ويهمنى جدا أن أتزوج •

— أنا عندى خطيبتى ولا أدري كيف أتزوج !

— بنات الهوى ارتفعت أسهمهن فى بورصة العرب لدرجة

خيالية ••

— نحن محاصرون من جميع الجهات ••

— وقد تيأس خطيبتك فترحب بأى قادر •

فقال أمين بثقة :

— ليست من هذا النوع ••

— لو أنى مكانك لكتبت كتابى لأروح عن نفسى تاركا  
المستقبل للمستقبل !

وحديث الفكرة لأمين ولكنه راح يقلبها على شتى جوانبها  
قبل أن يندفع اليها كالمجنون • ووجد بابا لم يطرقه فقرّر أن  
يطرقه • وقرّر أن يطرقه سرا فأخفى عزمه حتى عن أمه  
المحبوبة • ذهب الى فيلا المعادى لمقابلة أبيه سليمان بهجت •  
انه يزوره من حين لآخر زيارات بريئة ، وفى كل مرة يخيل  
اليه أن الفيلا تزداد تألقا وترفا • وكالعادة لقيه أبوه برقة  
معهودة ، يسأله عن مامته وجدته وسائر أفراد الأسرة •  
وحضرت زاهية المقابلة فهي لا تترك الابن يخلو الى أبيه أبدا •  
ولم يجد أمين بدا من عرض قضيته على مسمع منها • قال :  
— انى خاطب كما تعلم يا بابا وأريد أن أتزوج ••

لم ينظر نحو زاهية ولكنه شعر بأنها ماجت بالانفعالات •  
وتسأل الأب ببلاهة :

— وماذا بمنحك ؟

فضحك محرجا وقال :

— أنت أدرى يا بابا •

هز الرجل رأسه وقال :

— طالما أفهمت الجميع أننى لا أملك الا جدران هذه الفيلا !

فتسأل برجاء :

- ولو على سبيل القرض ؟  
 فقال سليمان بهجت بأسى :  
 — ليس لدى إلا الحزن والأسف •  
 وتدخلت زاهية فى الحديث قائلة :  
 — يا باشمهندس ، أنتم أغنياء ولست فى حاجة الى قرض •  
 فتحول اليها كارها ومتسائلا :  
 — أفندم ؟  
 — هل لديك فكرة عن ثمن بيتكم القديم بطوان ؟  
 لم ينبس فقالت :  
 — ألف شركة أجنبية مستعدة أن تشتريه بمليون ،  
 سامعنى ؟ !  
 ثم وهى تضحك :  
 — أرأيت أنكم من أصحاب الملايين ؟ ! .. أنا مستعدة  
 أن أبيعكم لكم فى يوم !  
 وغادر بن فيلا المعادى خائب المسمى ولكن الملايين  
 تتطاير من خياله معيدة خلق الدنيا من جديد • أجل ان البيت  
 ملك جدته ، وهى نفسها تعيش بمعاش لا جدوى منه فى هذا  
 الزمن • البيع يغنيها ويغنى أولادها وأحفادها • وحتى متى  
 ينتظر أبناءها ؟ ! كوثر ومحمد ومنيرة يدنون من الستين  
 ويعانون حياة متقشفة • جدته فى الثمانين ، وهو يحبها ،

أو لا يكرهها ، وصحنتها أحسن من صحة كوثر ومنيرة أمه ،  
وثمة حل متاح يعد الجميع بالسعادة • وهو خير على أى حال  
من رصد موتها باعتباره مفتاح الفرج للجميع • وبشر بفكرته  
لدى أمه وخاله محمد وابن خاله شفيق وبنت خاله سهام •  
قال :

— وتنزل لكل مستحق عن حقه فتعفى التركة من الضرائب  
ويبقى لها ما يجعلها من الأغنياء الى آخر العمر •

وطابت الفكرة لمن يغالبون وحش الغلاء • وقد خطرت  
لنيرة كما خطرت لحمد من قبل ولكنهما أشفقا من اعلانها  
رحمة بأمهما ، عاشقة البيت ، والحالة أبدا باعادة الشباب  
اليه • وما الضرورة فى تكدير صفو امرأة محبوبه فى التمانين  
من عمرها ؟ ! ولكنهما غلبا على أمرهما ازاء حماس الأبناء  
المرهقين بالأزمة ، وقال محمد :

— ليكن فى علمكم بأننا — أنا ومنيرة — لن نكون البادئين  
بفتح الموضوع •

ولم تحمل سهام للمشكلة كلها هما وقالت لنفسها :  
— فليأكل بعضهم بعضا !

وانضم أمين وشفيق الى لقاء الجمعة التالى فأحدث  
حضورهما دهشة وقالت سنية :

— حسن أن تتذكرا بين الحين والحين أن لكما جدة !

فانقبض قلباً محمداً ومنيرة على حين تربص شفيق وأمين  
بالفرصة المناسبة • وجرى الحديث بعيداً عن النيات المصممة ،  
أخذاً في مجراه زواج رشاد في المقدمة ، ثم كالعادة احتلت  
السياسة مكانها الدائم المرموق • قال رشاد :

— النصر لم يبشر حتى الآن بسلام دائم •

فقالت منيرة بلا تركيز حقيقى :

— بل ثمة اشارات فى الصحف الى احتمال حرب

خامسة !

فقالت كثر بمرارة :

— كأنها مباريات الكرة الدورية ••

مضى الحديث فى درجة حرارة منخفضة على غير عادة  
والضماير مضطربة بالمهمة الثقيلة التى جاءوا من أجلها • وساد  
صمت غير طبيعى • ونبادل أمين وشفيق نظرة متضمنة دعوة  
بالتقدم • واخترق أمين جدار الحرج فقال لجدته :

— معنا كلام يستحق أن يسمع !

فرمقته بنظرة بريئة باسمه فقال :

— تعلمين طبعاً بمتاعب الناس فى هذه الأيام ، خاصة

الشباب الذين يبحثون لأنفسهم عن مستقر ••

فقالت بخفية بحنان :

— قلبى معكم والله لن ينسى عبده !

فقال شفيق :

— ولكن يوجد حل يا جدتي •

— يسرني أن أسمع ذلك •

— الحل بيدك أنت !

فدهشت سنية وتساءلت ذى حيرة :

— أنا ؟ !

فقال أمين :

— انك تملكين ميونا من الاجنبيات !

قلبت المرأة عينيها فى الوجوه ضاحكة وقالت :

— مليون ! ، ما أملك الا معاش جدكم الذى تتناقص

قيمته كل طلعة شمس ••

فقال شفيق :

— هذا البيت القديم يساوى اليوم مليوناً بالكمال

والتمام ••

تراجع جذعها حتى التصق بمسند الكتبة ذات الغطاء

الأخضر كأنما تلقت ضربة ، وتمتمت بصوت مبجوح :

— البيت القديم !

وراحت كالمستغيثة تنقل بصرها من رشاد الى محمد الى

منيرة ثم تساءلت بحدة :

— فيم تفكرون ؟ !



شعر محمد بأنه ينبغي أن يشترك في الحديث ليصد عنه  
أى مضاعفات فقال برقة :

— ماما ، معذرة ، انهم متأزمون ، ويروحون عن أنفسهم  
بالشكوى ..

فقال بوجه متجهم :

— انى متألة •

فقال بنبرة ملاطفة :

— معاذ الله ، امنحينا بعض الصبر ، لا بأس من شرح  
الفكرة ، وأنت فى النهاية صاحبة الحق المطلق فى القبول  
أو الرفض ، علم الله أننى كاره للحديث ، ولكن هل يجوز أن  
نتجاهل أنات أبنائنا ؟ !

فقال سنية بامتعاظ شديد :

— سأصغى اليك وأنا كارهة !

فقال مستعينا بمهارته المهنية :

— عم :مخض تفكير الأولاد ؟ ، يقولون ان الشركات  
الأجنبية تشتري الأراضى بأسعار خيالية ، ويؤمنون بأنه يمكن  
أن نبيع بيتنا بـ مليون ، لا عليك بعد ذلك أن تشتري شقة  
أو فيلا صغيرة مناسبة وأن تستثمرى بقية المال فى مشروعات  
تدر أرباحا محترمة ، فى الوقت نفسه تمدين الأحفاد بما يمكنهم  
من تأسيس حياتهم وتحقيق آمالهم ، خاصة وأن معاشك

لا خير فيه وانتفاعك بالبيت فاصر على الإقامة المجانية ، هذه  
هى الفكرة ، وهى تستحق المناقشة ، ولن يحملك أحد على  
قرار تأيينه ..

استند التأثير بسنية لحد أنها لم تستوعب حديث محمد ،  
غاية ما أدركته أنهم ائتمروا بما للانقضاض على البيت الذى  
لا تتصور للحياة معنى خارج جدرانها • قالت :  
— ضقتم بحياتى والله لا يحب ذلك !

فهتفت منيرة :

— ماما ، كيف هان عليك أن تقولى ذلك ؟ .. نحن نحبك  
أكثر مما نحب أنفسنا ..

— عندما رأيتمكم داخلين ملكنى شعور غريب ..  
فضحك محمد مداريا مرارته وقال :

— لا .. اطردى هذا الشعور من فضلك ..  
— وهذا تأويل حلم رأيته الليلة الماضية !  
— تأويله خير ولا يمكن أن يكون الا خيرا !

فقالت بحزم :

— اذن فلنغير الحديث ..

ولكن أمين تساءل :

— ألا يحزنك ألما يا جدتى ؟

فقالت بانفعال :

— كيف لا ، انكم تعيشون فى خواطرى وأحلامى وان  
تجاهلتم وجودى لا فرق بين من يقيم منكم فى القاهرة أو فى  
المانيا •

— أنك جدتنا المحبوبة فى جميع الأحوال •

فلم تستجب لقوله وقالت :

— توجد فرص كثيرة فيما نقرأ ونسمع ••

فقال لها شفيق :

— أعطنا مثلاً •

— البلاد العربية ؛ أيضا ممكن أن يبدأ أمين حياة الزوجية

فى شقة العباسية ••

فقال أمين :

— أى زوجين يودان الاستقلال بمسكن ••

وقال شفيق ،

— والبلاد العربية ليست تحت طلب الطالب ••

فقالت بحرارة :

— فكروا ولكن بعيدا عن هذا البيت ••

فقال أمين :

— يبدو أنك لم تفهمى الموضوع يا جدتى •

فقالت بعناد :

— لا حاجة بى الى ذلك ، ولن يمس البيت وأنا حيه !

ونظرت فيما أمامها وقالت بتعاسة لا تحل بها الا فى  
الملامات :

— لم يبق من العمر الا قليل ، اتركونى فى سلام حتى  
يستردنى الله الرحيم ..  
فقالت منيرة بمصيبة :

— ولا كلمة أخرى فى الموضوع ومعذرة يا ماما ..  
ولما غادروا البيت أسبلت المرأة جفניה فى اعياء وغمغت  
لنفسها :

— الله يرحمه ويغفر له !

ودون دافع واضح قررت أن تمضى صباح الغد فى  
الحديقة اليابانية قبل أن ينطوى الخريف ويهل الشتاء .  
لم تعد فى نشاطها الأول ، وكثير من الذكريات تتلاشى ،  
وكثير من الأحلام تتراءى ولا تخلو من كوابيس . ثم انها  
تغيب كامرأة وتتجسد فى صورة ورقة مالية يحوم حولها  
الجشع . ومضت على مهل حتى وقفت أمام الصورة التذكارية  
وهمست :

— أنت الحليل الحى على أن السعادة حقيقة لا خيال .  
وقالت كوثر لرشاد :

— اشرع فى بيع الأرض وحسبك ما رأيت وسمعت ..  
فهب رأسه موافقاً وقال :

— لكفى لن أضن على الحديقة ببعض المال ..

— لا أدري معنى لذلك ..

فقال برقة :

— جدتى تحبني أكثر من الجميع وعلى أن أبادنها حبا

بحب ..

أما الرأجعون الى القاهرة فقد جمعهم الديزل وهم في غاية  
من الانفعالات المتضاربة • قاك أمين :

— ما كنت أتصور أنها تملك هذه الطاقة الكبيرة من

العناد !

فقال شفيق :

— لا تريد أن تفهم ولا أن تتفاهم ..

— لا أريد أن أعمر حتى أبلغ تلك الحال ..

فقالت منيرة بحدة :

— تذكر أنكما تتحدثان عن أمنا !

واختلطت الهموم الشخصية بالهموم العامة ، وآمن كثيرون  
بأنها هم واحد ذو أسماء متعددة ، ألا يكون الحل في السلام ،  
في الديمقراطية ، في الشريعة الإسلامية ؟ ! • المهم ألا يكون  
حلا سبق أن جرب وأسهم في تجميع الثمار المرة الأراهنة •  
ليكن السذلام ولكن ما باله يتدلل ويتعذر ؟ • ولكن  
الديموقراطية ، ها هي الأفكار تتحاور وتتصارع ، وتتطور من

منابر الى أحزاب صريحة ، بل ها هو الوفد يتعملق كمارد حطم قمقمه ، وتهتز الأرض وتنشق عن قرارات انضباط تعيد المارد الى قمقمه ولكن الأحزاب الأخرى تتكون وحتى اليسار يكرس له حزب شرعى لأول مرة . وينادى كل حزب بتطبيق الشريعة الاسلامية ويشترك اليسار فى النداء ، ويشعر محمد بأنه لم يكن فى يوم من الأيام أقرب الى هدفه مما هو اليوم . ومع ذلك قال بأسى :

— حتى الشيوعيون لهم حزب أما نحن فلا حزب لنا !

وارتفعت الأصوات المعارضة ولكن الأسعار ارتفعت أكثر وامتلات الأسواق بالسلع المستوردة ، استهلاكية وكمالية ، وتحدث المراهقون عن طبقة جديدة من أصحاب الملايين ، كالوباء ، يعرف بآثاره وعواقبه ولا ترى مكروباته بالعين المجردة . وإذا بالسما تمطر دهشة أنست كل ذى هم همه . دهشة أسطورية لم يتصورها خيال من قبل . دهشة تتميز بخواص الخوارق وسجايا المعجزات ونشوة الأساطير . عندما عرف وأعلن أن أنور السادات سيهبط بشخصه فى أرض اسرائيل ! . وتجمع كثيرون من سكان الأرض أمام انتلفزيون ليشاهدوا بأعينهم كيف يتحدى الارادة البشرية مجرى التاريخ لتحوله عن مساره الحتمى عنوة وبلا سلاح . وتجلى اللقاء بين أعداء الأمس ، تصافحت الأيدي ، تبولدت

الضحكات ، والخطب ، والصلوات ، وتدفق ماء عذب من شقوق  
صخر صلد لتصب فى مجرى ملىء بالحصى • واستأثرت الزيارة  
العجيبة بحديث الجمعة فى البيت القديم •

قال عنها رشاد :

— كأنها غزو القمر •

وتجلى الفتور فى وجهى محمد ومنيرة ، أخيرا ! وجدا  
ما يتفقان فيه • قال محمد :

— هذه هى الثغرة التى لا انسداد لها ••

وقالت منيرة :

— انه استسلام لا سلام ••

فتساءلت كوثر ببرود :

— أتريدون حربا بلا نهاية ؟ !

وبدت سنية مطمئنة وسعيدة وان خفق قلبها طينة الوقت  
حبا وعطفا على رشاد • ونظرت صوب محمد وسألته .

— ما رأى شفيق ؟

— انه مسلم مثلى تماما •

— ابى مسلمة قبلك بربع قرن ، وماذا عن سهام ؟

فقال بسخرية :

— متفقة معنا لأول مرة !

— وألفت ؟

— أظنها مثلك يا ماما !

فالتفتت نحو منيرة قائلة :

— وأمين على رأيك ؟ ، طبعاً ، أخيراً اتفقوا !

ورجعت بعينها الى محمد وقالت :

— انك رجل تغوص بين الناس ، اصدقنى ببرك ما رأيهم ؟

فمط بوزه ممتعضاً وقال :

— الشعب مع السلام بلا عتك !

فقالت سنية :

— رأيت استقبالهم لرئيس عند عودته فلم أدهش

يا أبني ، كان الاستقبال مبايعة لشخصه من جديد ومباركة

لخطوته ، هم الذين يموتون عند الحرب ويजوعون عند الاسلام

واللاحرب ، ورأيهم رأى الفطرة السليمة بعيداً عن شرك

المذاهب ..

فقال محمد بضلابة :

— الجهاد لا يعتل بالعلل ، والحق كالشمس ..

— كل شيء مشروع فى سبيل الدفاع عن النفس !

فقالت منيرة :

— ييدو يا ماما أننا خسرنا العرب ..

فقال محمد :

— دمغونا بالخيانة ولهم حق .



فسألته باهتمام :

— ماذا يقول الناس عن ذلك ؟

— أنهم حانقون على العرب ، نسوا التاريخ قديمة  
وحديثة ، ومهما قيل عن أخطائهم فأياديهم لا يمكن أن تنسى ..  
فقلت سنية :

— أوافقك على ذلك ، ولكن الصواب يتوارى عند احتدام  
الخصام !

— بدأ أناس يقولون مالنا وللعرب ، لسنا عربا ، هكذا  
تبدأ فترة مأساوية فى تاريخنا الحافل بالمآسى ..  
فقلت بهدوء :

— الصواب يتوارى عند احتدام الخصام ولكنه لا يفى  
أبدا ..

فقلت منيرة بازدراء :

— ليس أمامه اختيار فاما يدور فى فلك الولايات المتحدة  
وأما الموت جوعا !

ولكن العجز كانت متفائلة • بل عادت تحلم بتجديد  
شباب البيت والحديقة ، والمدفن أيضا •

وفى ذلك الوقت عهد رشاد الى خاله محمد بمهمة بيع  
الأرض وشراء شقة له فى حلوان فقام بالمهمة على خير وجه ،  
واشترى له شقة جديدة فى عمارة للتملك فى شارع الأمين.

غير بعيد من شارع ابن حوقل • أما مهمة البحث عن زوجة فقد  
تعثرت رغم كثرة الباحثين • ولدى كل فشل كانت كثر تثور  
غاضبة وتقول :

— لولاه ما كان نصر ولا سلام !

وأخيرا أحرزت منيرة أول توفيق مع مدرسة فى دائرتها  
التعليمية • كانت أرملة لمدرس فى الثلاثين من عمرها — تكبر  
رشاد بعامين — وأم لـغلام فى العاشرة ، تدعى سميحة ،  
وقد شرطت أن يقيم ابنها معها • واستمعت كوثر للمواصفات  
والشروط بفتور ولكنها سرعان ما غيرت رأيها عندها زارت  
سميحة فى عين شمس ببيت والدها ، فأقرت لها بالوسامة  
وقوة الخلق • ودعبت للغداء مع منيرة فى البيت القديم  
— نظرا لظروف رشاد — فتم التعارف والارتياح من جانب  
رشاد ، فقال عقب انصرافها :

— نعمة من الله ••

وتنبأت له جدته بالتوفيق والذرية • ونشطت كوثر  
وسميحة مع معونة محمد لتجهيز الشقة الجديدة • كان من  
المفقق عليه أن يقوم رشاد بالأعباء المالية • وفى نفس الوقت  
اتفق رشاد — بوساطة محمد أيضا — مع مقاول حدائق ،  
لزراعة الحديقة بشجيرات الورد والأزهار كالفل والقرنفل  
والنرجس والحناء والفسرين وأشجار النخيل والكافور والسرو

والعور والأكسيا • واستعادت روح العجوز مرحها فشمس  
رأسها بالآمال وقالت :

— ما دام أمكن هذا فكل شيء ممكن ..

وتم زواج رشاد في وقار وهدوء يناسبان حاله • وتذكرت  
سهام طريقها الأول فغشيتها كآبة عابرة وضاعت من ساعات  
عملها بعزيمة ثابتة • العمل وحده يضمن جرحها ويفتح لها  
الأبواب • ولم تياس من الرسو في مرفأ آمن ما دامت تهيمن  
على صياغة مستقبلها • كانت وما زالت مطمئنة "في جمالها  
الفريد ولو أن الجمال لا يعفى من غترات الحظ — وهل ينسى  
مثل عمته منيرة — وكان ينتابها حنين الى الحب والجنس  
أيضا ، وتسرها مداعبات المعجبين وما أكثرهم ، فتقول لنفسها  
أحيانا :

— في مكان ما يوجد رجل مناسب واسع الإدراك ..

والتحمت رويدا رويدا بشجان وشابات ينتمون الى رؤيتها  
السياسية فأتزعت حياتها بالأنس والخطر معا • وقالت  
لنفسها :

— لكل كأس عليه أن يشربها حتى الثمالة !

ولما نئس أمين من جدته كما نئس من أبيه من قبله قرر أن  
يكتب كتابه • وحظيت الفكرة بارتياح أهل خطيبته فضلا عن  
هند رشوان نفسها • بذلك وجد الفرص للترويج عن أعصابه

وخف ضغط الحياة عليه • وكان — وابن خاله شفيق —  
يتابعان الاعلانات عن الوظائف المطلوبة في البلاد العربية •  
وسأل ابن خاله :

— ألا يعرقل موقف العرب الأخير مساعينا ؟

فقال الآخر :

— علينا أن نجرب •

وفطت هند رشوان مثلها في متابعة الاعلانات فقالت  
منيرة لأمين :

— ممكن أجلى لك غرفة في شقتنا تجهز للنوم •

فتساءل :

— والمهر ؟

فلم تحر جوابا فقال :

— المهندس على أى حال مطلوب وسنعتز على حل بطريقة  
ما في الخارج أو في إحدى شركات الانفتاح ••

وظن محمد أنه وجد حلا لمشكلة شفيق حينما علم بأن  
لأحد تجار الحديد — وهو زميل له في الاخوانية — ابنة في  
سن الزواج • وقال لشفيق :

— سيتكفل أبوها بكل شيء ، حتى المسكن ، قانعا منا بشيء

رمزي •

فرحب شفيق ترحيب المستغيث ولكن أفرأحه انطفأت لدى

رؤيتها ، فهي لم تكن عاطلة من الجمال فقط ولكنها كانت أيضا  
صورة طبق الأصل من أبيها فتراجع وهو يقول لنفسه :

— كأنما أتزوج من الرجل نفسه !

وتضايق أبوه وقال له :

— مال ر أخلاق ودين ، كن من أهل الباطن !

فأشار شفيق الى أمه ألفت وقال ضاحكا :

— بل أكون مثلك من أهل الظاهر والباطن مما !

فتنهده محمد قائلا في غيظ :

— احتار دليلى ..

وكان يتسكع فى ميدان طلعت حرب عندما دهمه منظر  
مشير • رأى صديقته القديمة زكية محمدين خارجة من أحد  
الحوانيت ، ماضية نحو سيارة سيفروليه زرقاء منتظرة •  
تراءيا فتوقفا عن الحركة وتهلل وجهاهما بابتسامة ، ثم  
تصافحا • دعتة الى الركوب الى جانبها وانطلقت بالسيارة •  
لم تعد الطالبة المنحرفة ولكن أصبحت امرأة تخطر فى هالة  
ذات مغزى دسم • غانية تبرق بالجاه المستورد • لعل عريكتها  
قد لانت عقب انقطاع السيل العربى • وغلى ماء الشباب  
المخبوس فى عروقه فتبخرت التقوى ولو الى حين • قالت  
وهى تتجه نحو المنيل :

— أم تزرنى فى شقتى الجديدة !

وكشخص يقيم في جلبة محطة باب اللوق سحره للهدوء  
الوافد مع نسائم النيل . كما فتنته الديكورات والمرايا  
والتحف . وبلغت دهشته غايته عندما رأى أم زكية — وقد  
رأها قديما وهي تسرح بالفاكية الفاسدة — مقبلة لتحيته في  
روب مزركش وخمار أرجواني وشبشب مستورد ، بيدها  
مسبحة من القهرمان . وطيلة الوقت عانى من القلق كما عانى  
من الشهوة المضرة . سلم بأهزيمة في اللقاء الأول إذ كانت  
المقاومة فوق طاقته . لم يلمس كأس الكونياك ، هذا  
ما استطاعه . ولما انقصفت مذائب الوحش الناشبة في صدره  
حل في تقوينا الانقباض كالصديد . وسألته ضاحكة :

— أتذكر مشروعك القديم ؟

فأجاب بذهول بدافع الحرج :

— طبعا .

ولم تعلق بحرف . ترى أتريد زوجا حقا ؟ . ولأى  
غرض ؟ . وفي الحال تذكر سليمان بهجت — زوج عمه  
السابق — وزاهية ، وما يتردد على الألسنة . وغادر الشقة  
بقلب ثقيل وهو يرجو ألا يضطر إلى العودة إليها مرة أخرى .  
وكمثل حظوظهم تعثرت مفاوضات السلام حتى أوشك أن  
يقنط أنصارها ويشمت أعداؤها ، ثم ولدت ولادة عبيرة في  
كامب ديفيد ، فانبسطت بنصيرات الرضا كما انفجرت براكين

الغضب • وكالمادة اجتمعت الأسرة فى حلوان عدا الأحفاد  
منضمًا اليهم رشاد الذي انتقل الى شقته الجديدة بشارع  
الأمين • وكان المطر يجيء قايلا ويذهب قليلا ولا ينقطع ،  
والسماء ملبدة بالغيوم تغشى على الضاحية جوا كالمغيب  
الدائم • وكان العمل قد بدأ فى الحديقة ولكنه لم يتواصل  
كالمتوقع بسبب غياب العمال المتكرر ، أما فى ذلك اليوم فقد  
توقف بسبب المطر • نظر محمد الى أرض الحديقة التى تبدت  
كهدف متخلف عن غارة جوية وقال :

— ستكون أجمل حديقة فى حلوان •

فقات سنية بجزع :

— إنى أعد الساعات والدقائق ولكنى أدعو لرشاد من

صميم قلبى ••

فقات كوثر :

— ما هو السلام فمتى الرخاء ؟ !

فقال محمد متهمًا :

— ما هو إلا كارثة ، ولا نجاه إلا بالاسلام !

فابتسمت سنية قائلة :

— دائما تفكروننا بالكوارث ولكن الله يخيب الظنون ••

وجمع الرعد فارتجفت كوثر ، وقالت منيرة :

— أخشى أن يتمخر علينا الرجوع •

وجعلت سنية تسترق اليهم النظرات فتمتلىء بالتمسجن •  
هزلوا وشناخوا قبل الأوان ، حتى محمد رغم الاصرار المحفور  
فى صفحة وجهه الذى يذكرها بحامد بزهان • ماذا جرى  
لهم ؟ • لم ينعم أحد منهم بفرحة صافية أبدا • ولا أحد من  
أبنائهم • شفيق ، كوثر ، أمين ، على ، الجميع سواء •  
الوحيد الذى عرف نفسه مستقرا هو رشاد ولكن بأى تضحية  
فادحة ؟ ! • والبيت هل يتجدد حقا ؟ ، وهذه الأرض المطينة  
متى تستوى حديقة غناء ؟ ، أنها فى خيالها فردوس وأما فى  
الواقع فأرض تخدها الحفر ، وتحقق بها أكوام الطين ، متى  
تتبسط ؟ • متى تجيء المسائى ؟ ، متى ينقطع المطر ؟ ، متى  
يواظب العمال ؟ • وعقب تناول الغداء انهل المطر أكثر وأرعدت  
السما وهبطت السحب المعتمة فى تموجات عنيفة • قال  
محمد :

— علينا أن نذهب حال توقف المطر •

فقال سنية :

— ما أجمل أن تبيتوا ليلتكم عندنا •

فسألها محمد مداعبا :

— ما آخر أخبار أحلامك ؟

فقال بفتور :

— انى أحلم الآن وأنا يقظانة !



فقالت منيرة ضاحكة :

— كرامة جديدة يا ماما !

وحست سنية آخر رشفة فى فنجان القهوة ثم نادى  
أم سيد وأعطتها الفنجان قائلة :

— اقرئى هذا وأسمعينى ما يقول •

فتسأل محمد ضاحكا :

— أما رأيت تصديقها يا ماما ؟

— انها مثل أجهزة الاعلام ، ولكن لا بغنى عنها !

وقربت المرأة انفجان من عينيها الذابلتين ، وتفحصته  
مليا ، ثم قالت بنفس الثقة التى تتحدث بها منذ نيف ، ونصف  
قرن :

— أمامك سكة ليست بالقصيرة ، فيها عقبات ، ولكن  
انظرى ( مغربة الفنجان من سنية ) •• هناك تنتظرك  
السلامة ••

وهزم الرعد فكاد الفنجان يسقط من يد العجوز ولكن  
محمد ضحك سائلا :

— ومتى يا أم سيد ترول العقبات ؟

وكانت سنية المهدي تصعد بصرها وتصوبه ما بين السماء  
والحديقة فتطوعت بالاجابة قائلة :

— عندما يتوقف الرعد !

دار مصر للطباعة

٣٧ شارع كمال مدق

تحت إشراف وزارة المعارف

رقم الإيداع ٣١٠٧

التسجيل الدولي X - ٠٠٠٥ - ١١ - ٩٧٧



مكتبة مصر  
٣ شارع كامل صدقي - البجالة

736  
48b



0599187

الثلث ١٠٠ قر

دار مصر للطباعة  
سعيد جودة السحار وشركاه